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A quoi se raccrocher quand on a tout perdu, ou presque ? C’est la question qui hante le
roman de I'écrivain israélien Amir Gutfreund

« Sous le signe du corbeau », un inédit paru récemment aux éditions Gallimard, six ans
aprés sa publication en Israél.

Le héros de ce livre est un trentenaire, sans nom, habitant de Haifa. Il est le fondateur d’ une
entreprise de high-tech, Mermaid, qui s’est fait mettre a la porte par ses propres associes.
Sa fiancée, la fantasque et tourmentée Dana, I'a quitté. Quant a sa mére, veuve, elle a refait
sa vie un peu trop facilement a son godt. Voila cet homme déprimé et désemparé. Il peut
tout juste compter sur son jeune frére, Elie, un avocat spécialisé dans les divorces, marié
avec son amour de jeunesse, mais qui n’‘arrive pas a avoir d’enfants avec sa femme.

La vie de ce héros va prendre un tournant inattendu, le jour ou une adolescente, la jeune Lir
Ohayon, disparait, prés de chez lui, a Haifa. Sans vraiment savoir pourquoi, il va se joindre a
I'équipe de bénévoles chargés de la retrouver. Et il va croiser sur sa route des personnages
aux intentions plus ou moins louables, aux parcours plus ou moins nets.

Parallelement, il va nourrir le désir de retrouver un autre disparu : son oncle appelé Elie, lui
aussi, un mercenaire qui s’est volatilisé un jour en Afrique.

Dans ce roman, comme dans ses autres livres, Amir Gutfreund montre un certain talent a

faire resurgir le passé individuel dans le présent de ses personnages. C’était le cas déja




dans « Les gens indispensables ne meurent jamais », le roman qui I'a rendu célébre, ou le

jeune narrateur pressait ses grands-parents de lui parler de leur expérience de la Shoah.
C’était également le cas dans son livre « Pour elle, volent les héros », I'histoire d’un groupe
de jeunes gens, a Haifa, que I'on suivait depuis les années 1960 jusqu’a la mort d’Yitzhak
Rabin.

Ici, Amir Gutfreund fait alterner le récit de la dépression de son héros et les histoires
familiales et amoureuses qui I'ont fragilisé.

L’autre talent du romancier, c’est de sonder les &mes des personnages pour repérer leurs
points de rupture. Pourquoi son protagoniste est-il obsédé a ce point par les disparus ?
Pourquoi sa fiancée, Dana, se refuse-telle a vivre une relation amoureuse apaisée? Amir
Gutfreund creuse les tourments de ces hommes et de ces femmes pour montrer en quoi ils
sont profondément humains, pourquoi ils ont du mal a aller de I'avant. Pourquoi ils sont tout,

sauf ce que la société israélienne attend d’eux.

Extarit page 138

« Quand elle était partie, il avait commencé a aller voir les bons films a Haifa, les bons
spectacles a Tel Aviv. Il s’était mis a lire. Peut-étre que s’il consommait suffisamment de
protéine culturelle, il se produirait en lui un miracle.

Le vendredi aprés-midi, lorsque le silence et le calmes commengait a s’installer, une
immense tristesse s’insinuait en lui. Il sortait parfois pour se rendre dans les locaux de
Mermaid et s’y enfermait pour bosser jusqu’a la fin du week-end. Le dimanche matin, il
croisait ses associés et les regardait avec condescendance comme quelqu’un qui n’avait
plus rien a prouver. Parfois aussi il se consacrait a sa famille, rendant de longues visites a
Elie et Dalit, ses oncles, ses neveux, ou allait a des matches de foot ou au zoo.

Son existence était devenue une vaine errance dans un petit labyrinthe.IL stagnait sans
méme trouver de repos momentané.

Elie lui faisait la morale: les autres au moins s’autodétruisaient dans I'action, par défi, par les
femmes ou l'alcool, chacun son ftrip. « Toi,, tu restes bloqué au feu rouge. Fais quelque
chose, de positif ou de négatif, mais agis!’, lui disait-il.

Il avait alors rencontré Hen, guide de randonnée pédestre aux tresses blondes.

Il y avait eu d’autres femmes, mais peu.

Puis s’était ensuivi la cuisante humiliation de son éviction de Mermaid et il s’était alors attelé
a la lecture effrénée de magazines spécialisés en technologie comme s’il devait se

confronter a son échec et mieux comprendre ce qui était arrivé. Mais en dépit des forces qui

I'habitait, il n’avait pu s’expliquer comment sa technologie était devenue obsoléte.




Lui était venue I'envie de se réorienter pour dénicher un autre travail et briller socialement. Et

trouver une femme. Ne flt-ce que pour sa mére. Mais il n’avait que faire de tout cela, depuis
quand était-il capable d’abnégation ? Pour toutes ces raisons, il avait obéi a Elie: il était allé

voir le docteur Yoram Brashi. »

Sous le signe du corbeau n’est pas le plus abouti des romans d’Amir Gutfreund, et on
pourrait lui reprocher de lancer plusieurs pistes narratives en méme temps sans aller
véritablement au bout de chacune d’entre elles. Mais il séduit par la peinture qu'il fait de la
société israélienne: un monde ou la couverture médiatique des faits divers tient le pays en
haleine. Un monde trés divers aussi, avec ses anciens militaires traumatisés par les guerres,
et ses immigrés qui peinent a trouver leur place.

Surtout, c’est un roman ou le drame et 'humour se mélent de fagon harmonieuse. Qui
montre avec assez de conviction comment un homme peut tomber, puis tomber plus bas
encore avant de se relever, ou d’essayer, du moins.

On peut lire Sous le signe du corbeau comme le livre testament d’Amir Gutfreund. L’auteur
est mort a 52 ans, d’un cancer, deux ans aprés avoir écrit ce texte, et quatre ans aprés la
mort de sa premiére femme. Ce roman, qu’il nous laisse, est une histoire poignante sur la

nécessité de continuer a vivre et a aimer, malgré tout.
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