



Quartier juif de Varsovie, 1935-1938, Roman Vishniac
© Mara Vishniac Kohn

L'arrivée à Paris...

Ma fille, doktorr astrofysik

Mamouchkievitch a quitté Varsovie pour Paris avec ses deux enfants Christophe et Anna. Elle doit remplir sa « demande d'asile politique »...

En France, Mamouchkievitch travaille de plus en plus tard le soir. Anna se retrouve seule à la sortie de l'école à faire ses devoirs dans la rue. Un après-midi d'hiver, elle fait une rencontre imprévue...

Extrait n°3 : La demande d'asile politique

"Sur la 'demande d'asile politique' en trois exemplaires, à la ligne *Motif*, Jadwiga Czerniawska écrit malgré elle, en gros caractères tremblés, *antisémitisme*, et la colère retenue rend méconnaissable, honteuse, presque illisible son écriture enfantine penchée lorsqu'elle signe le troisième acte, le dernier de la comédie. Obligée de taire une raison beaucoup moins avouable, pas crédible pour deux sous, et pourtant ô combien plus déterminante : son fils de dix ans veut être pilote de course automobile."

Extrait n°4 : Drôle de rencontre dans la rue

"Ma boîte de Carandache ouverte sur un banc du boulevard Arago, je m'applique en tirant la langue à former de la main gauche sur le papier sans lignes des lettres rondes bleues, rouges, vertes, jaunes, en tenant de la droite un buvard pour éviter d'écrire en zigzag... Penchée sur mon dessin du chaos, absorbée par la rédaction, je ne vois pas le temps passer, ni le passant arriver. Il s'assoit tout rouge à côté de moi et tourne sa main autour de quelque chose de rose bonbon, comme s'il taillait un crayon."

Alors que Lothaire et Pépin II se disputent la tête de Christophe à la maison, l'inconnu a déboutonné son veston, dégrafé son pantalon et sorti Charles le Chauve. "Anouchka, il doit être malade, avoir une irritation", tranche Mamouchkievitch lorsque je l'interroge sur la vivacité des couleurs et des gestes entraperçus dans les plis du caleçon avant le repli. Elle a surgi de terre et l'homme a pris la fuite. Mais à neuf ans, on se laisse facilement impressionner par une rencontre de ce type, où la grande histoire croise la petite en dehors du slip. Pour me protéger à l'avenir "des maladies dépravées du capitalisme", Mamouchkievitch convainc la patronne d'une minuscule pâtisserie-salon de thé proche des Gobelins, de lui accorder une ligne de crédit et une petite place à une table pour moi jusqu'à la fermeture de sa boutique."

Source : *Ma fille, doktorr astrofysik*, Anna Alter, calmann-lévy, 2006