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Alex Portnoy, 33 ans, avocat, est un haut-fonctionnaire bien en vue
a la mairie de New York. Mais Alex ne s'est jamais réconcilié avec
son enfance. Il a grandi a Newark, New Jersey, dans une famille
juive, étouffe par les interdits, aupres d'une mere autoritaire et
manipulatrice et d'un pere chétif et ignorant.

Il en a développé un fort sentiment de culpabilité qui 'empéche de
s'épanouir sexuellement.

Ed. Gallimard

Extrait : « Ce n’est pas un nez, c’est une trompe ».

Ah, et puis qu’est-ce que ¢a changer aprés tout, je peux mentir a propos de mon nom, je peux mentir a
propos de mon école, mais comment vais-je mentir a propos de cette chierie de tarin ? « Vous avez l'air
d’un garcgon tres gentil, Monsieur Porte-Noire, mais pourquoi est-ce que vous vous couvrez comme ¢a
le milieu de la figure ». Parce que soudain il a pris son essor, le milieu de ma figure ! Parce qu'’il est bien
loin, le bouton de mes années d’enfance, cette charmante petite chose que les gens admiraient
volontiers dans mon landau ; regardez donc voila que le milieu de mon visage a commencé a s’étirer
vers Dieu ! Porte-Noire et Parsons mon cul, gamin : Tu as les lettres J-U-I-F étalées en travers de la
figure —regardez-moi donc ce blair, mon Dieu- C’n’est pas un nez, c’est une trompe ! Allez, barre-toi,
petit youpin ! Tire-toi de la glace et laisse les filles tranquilles !

Et c’est la vérité. Je baisse la téte sur la table de la cuisine et, sur un bout du papier a lettres a entéte du
bureau de mon pere, dessine le tracé de mon profil avec un crayon. Et c’est épouvantable. Comme cela
a-t-il pu m’arriver a moi qui étais si glorieux dans cette voiture d’enfant, maman! En haut, il a
commencé a se diriger vers les cieux, pendant que simultanément Ia ou le cartilage s’achéve a mi-
chemin de la pente, il amorce une chute en courbe vers ma bouche. Encore deux ans et je ne pourrai
méme plus manger, ce truc se trouvera directement sur le passage des aliments | Non ! Non ! Ca n’est
pas possible ! Je vais a la salle de bains, me plante devant la glace et repousse avec deux doigts mes
narines vers le haut. De c6té, ¢a n’est pas trop mal, mais de face, la ou se trouvait ma lévre supérieur, il
n’y a plus maintenant que gencives et dents. Vous parlez d’'un goy. Je ressemble a Bugs Bunny ! Je
découpe des morceaux de carton dans ces formes qui garnissent les chemises revenant de la
blanchisserie et les colle avec du scotch de part et d’autre de mon nez, restituant ainsi a mon profil la

enfance...mais qui aujourd’hui a disparu ! |l date exactement de I'époque ou
jai découvert les shikses patinant a Irvington Park — comme si mon propre
cartilage avait pris sur lui d’agir en tant que propre mandataire de mes
parents ! Patiner avec des shikses ? Essaye un peu seulement, petit malin.
Tu te souviens de Pinocchio ? Eh bien, ce n’est rien comparé a ce qui va
t'arriver. Elles vont rire, pouffer, s’esclaffer, se tordre — et pire, t'appeler
Goldberg par-dessus le marché, et t'envoyer promener débordant de
rancceur et de rage. De qui crois-tu qu’elles passent leur temps a se
moquer ? Toi | Le youpin maigrichon et son naze qui les suit en rond sur la
glace tous les aprés-midi sans exception — et qui ne dit pas un mot ! « Je t'en ;p
prie, cesse de tripoter ton nez », dit ma mere, « ¢ga ne m'’intéresse pas, Alex,
de savoir ce qui pousse a lintérieur, pas au diner ». « Il est trop grand. »
« Quoi, qu’est ce qui est trop grand ? », demande mon pere. « Mon nez ! »,

charmante ligne retroussée que jai abordée pendant toute mon

je m’écrie. « Ah je t’en prie, ¢a te donne du caractere », dit ma mére, « alors
laisse-le tranquille |5, Philip Roth est né a Newark,
une ville portuaire proche de
Manhattan dans le New
Jersey, le 19 mars 1933.
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