
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Benoît Peeters est un écrivain éclectique. Spécialiste d’Hergé, le père de Tintin à qui il a consacré une 
biographie considérée comme une référence, il est aussi scénariste de bandes dessinées assez 
subtiles, telles que la série des « cités obscures ». On lui doit également une bio de Jacques Derrida et 
de Paul Valéry. Son dernier livre, dont je vais vous parler ici est la biographie de Sándor Ferenczi, qu’il 
surnomme « L’enfant terrible de la Psychanalyse » — surnom qu’il reprend à un colloque sur Ferenczi, 
organisé par les éditions du Coq Héron en 2016 à Paris. 
 
Cette biographie, qui utilise l’ensemble des documents disponibles sur Ferenczi et sur ses rapports 
avec Freud, notamment l’énorme correspondance qu’ils ont échangée durant 30 ans, riche de plus de 
1200 lettres, n’apporte rien de nouveau, mais a le mérite de regrouper toutes ces informations dans un 
même ouvrage. Agréablement présenté, avec de nombreuses photographies, se déroulant selon un 
ordre chronologique, le livre se lit sans peine. Mais lorsqu’on le referme, on ne peut éviter une question : 
quelle est l’idée directrice ? Qu’a donc voulu dire l’auteur au travers de cette biographie ? Et là, la 
réponse n’est pas évidente tant l’évitement des questions qui fâchent et la recherche d’un consensus à 
tout prix ont semblé primer dans sa rédaction. 
 
Il faut dire que la personnalité de Sándor Ferenczi était singulière et pour le moins complexe et les 
rapports qu’il a entretenus avec son maître, Sigmund Freud, assez difficiles à saisir, mais pour le moins 
ambivalents. 
 
Lorsque Freud rencontre Ferenczi pour la première fois, le dimanche 2 février 1908, il tombe 
immédiatement sous le charme du charismatique professeur. Et ce seront 24 années d’amitié intense 
qu’en bons psychanalystes, ils interprètent tantôt comme de l’homosexualité plus ou moins sublimée, 
tantôt comme une relation père-fils à peine déguisée, Freud appelant quelquefois Ferenczi « Mon fils ». 
Il lui a même avoué le jour des fiançailles de sa fille aînée, Mathilde, qu’il aurait bien aimé le voir, lui, 
Ferenczi à la place du jeune homme. 
 
C’est que Ferenczi et Freud s’étaient reconnus de même nature, presque parents. Ils étaient tous deux 
juifs, tous deux originaires de la même région de Galicie, sans doute parlaient-ils le même yiddish. De 
plus, ils étaient tous deux enfants de migrants, dont les parents avaient eu bien du mal à s’adapter à la  
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société d’accueil, que ce fût à Freiberg, en Moravie pour la famille Freud ou à Miskolc, en Hongrie pour 
la famille Fränkel, car tel était leur nom avant qu’ils n’aient obtenu l’autorisation de le « magyariser » en 
1879, alors que le petit Sándor était âgé de 6 ans. 
 
Durant vingt ans, le bon Ferenczi fait œuvre de prosélyte, saluant le génie de son mentor, expliquant les 
méandres de sa pensée. Compagnon de tous les « combats » du maître, il se voulait son allié le plus 
fidèle. En 1910, c’est lui qui eut l’idée d’une Association internationale de psychanalyse, sans doute sur 
le modèle de l’Internationale communiste avec des branches locales dans chaque pays. Trois ans plus 
tard, à Budapest, il a créé l’Association hongroise de psychanalyse, rassemblant autour de lui des 
psychanalystes de talent, comme Mélanie Klein, Imre Hermann, Géza Róheim, Michaël Balint, 
Zsigmond Pfeifer… Freud l’appelait son « vizir secret ». 
 
Mais lorsque Ferenczi voit Freud pour la dernière fois, à Vienne, le 30 août 1932, pour lui lire le papier 
qu’il s’apprêtait à prononcer au congrès de Wiesbaden, « Confusion de langues entre adultes et enfants 
», Freud fut si furieux qu’il refusa même de lui serrer la main au moment de lui dire au revoir. Que 
contenait ce papier pour déclencher une telle colère ? Rien moins qu’une remise en cause radicale de 
la technique psychanalytique. 
 
Ferenczi y relatait des cas qu’il avait longuement suivis en psychanalyse, de femmes qui avaient subi 
dans l’enfance une violence sexuelle de la part d’un parent. Freud pensait cette affaire résolue. On ne 
devait pas accorder plus d’importance que ça aux souvenirs traumatiques des patients. Le 
psychanalyste devait concentrer son attention sur la réalité psychique, sur le fantasme. Et voilà que son 
plus proche disciple, non seulement partait à la recherche de la réalité du traumatisme, mais expliquait 
de plus, et je dois dire avec une extrême finesse, les voies par lesquels ce traumatisme s’était révélé 
destructeur. C’est précisément la négation par les adultes de la réalité de l’événement qu’il considère 
comme l’élément le plus toxique. Il a développé cette idée en explorant le rôle de l’autre parent, s’étant 
fait complice de l’abuseur en niant qu’il y ait eu abus. Pour Ferenczi, les enfants sont capables de faire 
face à n’importe quelle expérience tant qu’il y a un adulte qui partage leur peur et comprend leur 
souffrance. 
 
Du fait de cette théorie, Ferenczi avait développé une technique faisant une large place à l’empathie. Il 
n’hésitait pas à pleurer avec le patient s’il éprouvait de l’émotion, à le prendre dans ses bras, à l’inviter à 
diner… Il ira plus loin encore : considérant que le toxique est le mensonge affectif, le faire-semblant, il 
ira jusqu’à penser que la technique psychanalytique elle-même, nécessairement factice, réactivait le 
traumatisme. Pour corriger cette expérience destructrice, dans la dernière année de sa vie, Ferenczi 
avait tenté des expériences de « psychanalyse mutuelle ». Se suspectant lui-même de faire semblant, il 
proposait à certains patients d’intervertir les rôles, de prendre lui, la place du patient… Ce n’étaient donc 
pas des humeurs rebelles, mais une contestation radicale du dispositif psychanalytique lui-même. 
 
C’est sans doute ce qui explique que Freud a commencé à répandre la nouvelle que Ferenczi, du fait de 
la maladie neurologique qui le rongeait et dont il mourra peu de temps après, la maladie de Biermer, 
que Ferenczi était devenu fou. Ernest Jones, le biographe attitré de Freud, propagea cette rumeur, 
notamment dans le troisième tome de sa biographie de Freud. Du coup, l’œuvre révolutionnaire de 
Ferenczi attendra une cinquantaine d’années avant de trouver une audience à la hauteur de son 
importance. 
 
Et puis, il y avait un scandale qui avait agité un quatuor infernal constitué de Freud, de Ferenczi et des 
deux femmes qu’il aimait. Ferenczi avait pris pour maîtresse une femme plus âgée que lui, qui avait des 
enfants d’une vingtaine d’années. Il mêlait psychanalyse et amour, lit et divan. « Je crois à la possibilité, 
écrivait-il à Freud, de mettre en pratique l’honnêteté psychanalytique, non seulement entre amis, mais 
aussi entre personnes de sexe opposé qui vivent ensemble. » Freud rencontre la dame, la trouve 
convenable du fait qu’elle s’intéressait à la psychanalyse et conseille à Sandor de l’épouser. Mais la 
dame en question, qui s’appelait Gizella Palos, avait une fille qui rencontrait quelques problèmes 
psychologiques, notamment dans sa relation avec les hommes. Ferenczi présente la jeune femme à 
Freud qui la prend quelque temps en psychanalyse, sans grand succès. Ferenczi se charge alors de la 
soigner et en tombe amoureux. Si bien que le voilà avec deux femmes à la maison, toutes deux ses  



 
 
patientes, toutes deux ses amantes, sa maîtresse en titre et la fille de cette dernière et lui amoureux des 
deux, hésitant entre l’une et l’autre… Et Freud de le rappeler à l’ordre le sommant d’épouser la mère 
alors qu’il désirait la fille… 
 
On peut considérer ce vaudeville psychanalytique à senteurs d’inceste comme un événement sans 
grande importance, arguant du fait que la psychanalyse de l’époque n’avait pas encore établi 
fermement ses règles de déontologie. Je crois pour ma part que cet imbroglio qui occupe une grande 
part de la correspondance Freud-Ferenczi, était l’expression dans la sphère affective de la révolte de 
Ferenczi contre la rigidité des positions de Freud. En 1932, un an avant sa mort, Ferenczi notait dans 
son Journal : « La situation analytique, mais surtout les règles techniques rigides provoquent la plupart 
du temps chez le patient une souffrance et chez l’analyste un sentiment de supériorité injustifié avec un 
sentiment de mépris pour le patient. » 
 
Certes, tous ces événements sont relatés, et souvent dans le détail dans le livre de Benoît Peeters, 
mais il n’en tire pas les conclusions qui s’imposeraient, ménageant la chèvre et le chou, voulant sauver 
Freud tout en repêchant Ferenczi… J’ai aussi regretté qu’il ne fît nulle part mention de l’attachement 
étrange de Ferenczi aux traditions juives, quoique ce dernier ne l’eût jamais clairement exprimé. Cet 
attachement est perceptible néanmoins dans un cas clinique fort subtil, d’un enfant qui à la suite d’un 
traumatisme se comportait comme un poulet, caquetant et battant des ailes. On apprend seulement à la 
fin de l’article relatant ce cas que cet enfant qu’il nomme Arpad appartenait à une famille juive et 
exprimait la plus grande excitation au moment des sacrifices des poulets de kappara1. Je le cite pour 
mémoire au lendemain de la fête de kippour2. 
 
Tout de même un livre à lire pour la richesse de sa documentation ! 
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