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« Cela dit, deux notions principales me semblent devoir être analysées : la première est celle 
du repère que l'histoire peut nous donner. 
La seconde, qui en découlera, et qui pourra peut-être servir de conclusion provisoire, est 
celle du caractère collectif de notre identité. Écartons donc l'idée d'un credo abstrait qui nous 
imposerait une définition a priori : est juif celui qui adhérera à 10, 2°, etc. Toute définition de 
ce genre exclurait inévitablement quelqu'un, qui que ce soit, d'une identité que l'histoire nous 
montre être le propre d'une collectivité. 
En premier lieu en effet, la perception historique que nous pouvons avoir de nous-mêmes est 
de l'ordre de la mémoire. Nous sommes inévitablement confrontés à un passé dont nous 
sommes issus « par engendrement », et pas seulement par souvenir. La première chose à 
éviter est donc le risque de dénaturer ce passé commun par notre « équation personnelle », 
qui ne doit intervenir qu'en second lieu. Il faut bien que cette mémoire existe objectivement, à 
l'abri de toutes les altérations que peut lui faire subir la conscience subjective. Or le contenu 
de cette mémoire existe. C'est l'ensemble de ce que nous nommons la tradition. Ces textes, 
la Bible, le Talmud, et bien d'autres choses, qui sont comme la carte d'identité de ce qu'est 
Israël, on ne peut nier leur existence. Toute réflexion sur nous-mêmes, ès qualité, doit en 
tenir compte : en tenir compte objectivement, sans en dénaturer la portée par avance à l'aide 
de notions d'approche empruntées à des catégories ou des mentalités qui leur sont 
étrangères. Les autres groupes humains ont eu leur propre tradition, mais ils se sont peut-
être mesurés à elle dans une tout autre relation que la nôtre. Leur histoire les a menés, sans 
doute, à un point de rupture avec leur propre identité traditionnelle, ce qui habitue les 
hommes modernes, dans une schématisation arbitraire, à faire équivaloir « tradition » et « 
passé révolu ». 
Qu'en est-il pour nous ? Cette déception quant à l'essentiel, cette rupture avec soi-même, 
cette secondarisassions définitive n'est pas le propre d'Israël. Elle a eu lieu, certes, et bien 
des fois, mais toujours à l'échelle individuelle. Mais tant qu'un seul homme peut, en menant 
cette mémoire au niveau du savoir, identifier identité et fidélité, un tel phénomène ne 
concerne pas encore Israël comme être collectif. 
Mais que ce passage par la mémoire collective nous soit indispensable est d'autre part une 
évidence historique. En effet, l'être juif n'est pas historiquement un être premier. Il est lui-
même le résultat d'une mutation de l'être hébraïque. L'être juif se définit « déjà » à l'origine 
en fidélité à une mémoire plus ancienne : celle de l'être hébreu. Et en un sens, l'on pourrait 
dire que c'est à l'époque de cette mutation, il y a plus de deux mille ans, que nous avons 
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opéré notre « passage à la modernité », en nous percevant, déjà, comme donnés à une 
tension historique entre notre existence quotidienne et notre identité de référence. Mais à la 
différence de l'homme contemporain qui perçoit l'importance de l'histoire, tout en ne se 
connaissant d'autre identité historique que celle du passé (les Grecs, les Romains, le grand 
siècle, etc.), nous avons gardé notre propre mémoire. Nous ne sommes pas condamnés à 
chercher notre identité chez l'« autre » qui aurait gardé la fidélité à l'être hébreu. Elle est en 
effet accessible à nous-mêmes, collectivement en tout cas, et par le biais des personnes qui 
sont les porteurs de cette tradition. 
L'analyse des conditions de cette « mutation » entre l'Israël-Hébreu et l'Israël-Juif serait 
longue à établir. Notons seulement deux éléments principaux : l'Hébreu vit dans un univers 
spirituel et intellectuel où le postulat de la Bible, « communication entre Dieu et les hommes 
», est une évidence simple, une donnée d'expérience. Cela disparaît à un certain moment, 
au moment de la naissance du judaïsme précisément, et c'est là que commence l'effort 
proprement juif qui consiste à devoir reconquérir par la connaissance ce qui, pour l'Hébreu, 
était de l'ordre de l'immédiatement expérimentable. D'où la nécessité de prendre comme 
repère unanime les monuments scripturaires des Hébreux tels que les Juifs en ont hérité, 
comme fonds commun de notre identité commune. C'est au niveau de ces textes que nous 
«existons» comme Israël. 
Le second élément est représenté par une « mutilation », corollaire de cette mutation. L'être 
d'Israël de l'histoire juive n'a plus la même extension que celui de l'histoire hébraïque. La 
relation de la personne au groupe ne se découpe pas de la même façon, et c'est là que l'on 
perçoit que l'identité « Israël » peut se perdre. Une certaine hérédité, plus psychique que 
biologique, est confiée à des lignées diverses qui ne représentent plus qu'une partie de 
l'Israël hébreu. Si cette hérédité n'est pas nourrie par un comportement de fidélité à l'identité 
première, elle se dilue et disparaît. L'expérience montre, là aussi, que, quelle que soit la 
diversité des différentes façons « d'être juif », de l'histoire de l'exil, elles ne s'identifient que 
par référence à l'unique repère représenté par la tradition d'identité historique ainsi définie. 
Il apparaît donc normal qu'à l'échelle individuelle tel Juif ne perçoive pas, ou ne perçoive 
plus, le caractère « religieux » de l'identité de l'homme de la Bible. Il n'en reste pas moins 
que, du point de vue de son identité collective, l'identité d'Israël se définit comme telle. Cela 
doit nous mener à poser notre problème de façon plus authentique, plus spécifique, et nous 
habituer à considérer ce qui nous divise du point de vue de ce que représente notre être 
historique. Cela peut facilement être mis en équation : un « croyant » juif n'est pas n'importe 
quel croyant, il est le croyant, le « fidèle » au sens strict, de la religion juive qui est elle-
même la fidélité à l'identité hébraïque. Si un membre de la collectivité juive ne perçoit pas 
subjectivement, et au niveau de l'expérience, ce que fut l'expérience immédiate de 
transformer en caractère contingent ce qui, au niveau de l'identité historique, reste 
l'essentiel. » 
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