
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quelque chose qui reste... 
Au regard de toutes ces œuvres, ces pensées, ces histoires, ces réflexions, on reste frappé par 
leur diversité, leur complexité, la multitude de leurs formes et de leurs sujets alors qu'ils cachent 
une unité certaine. L'apport des auteurs juifs à la culture française, européenne, nord-africaine, 
américaine ou russe n'était pas obligatoirement présent dans leur conscience en tant que juifs. 
Certains qui sont « hors texte » ont même bâti des systèmes ou des sciences nouvelles qui 
sabrent les fondements du judaïsme, comme l'archéologie, la sociologie, l'anthropologie, la 
psychanalyse ou le marxisme. Ces systèmes ont révolutionné le monde mais n'ont pas éteint le 
flambeau juif malgré leurs tentatives répétées. 
 
À travers ces textes si différents soient-ils, de Moïse à Freud, de Gabirol à Philip Roth, de Moïse 
de Léon à Ginsberg, quelque chose reste, qui perdure, leur confère une unité, les rassemble, et 
vibre d'une manière incomparable. Ils ont apporté leur originalité dans la vie littéraire et 
intellectuelle de leur pays. Ils ont joué avec les langues, perçu les monuments, écouté les 
musiques, senti et décrit la nature d'une autre façon. Leur projet n'était pas d'intégrer le patrimoine 
juif dans la société occidentale ni de convertir qui que ce soit. Leur condition et leur situation 
étaient parfois délicates et souvent douloureuses. Mais c'est comme si, sans l'avoir voulu, ils 
avaient inséré une trace particulière, un marquage propre dans un monde moderne de plus en 
plus dominé par la technique et par l'efficacité. Ils y rencontrèrent la mauvaise foi, les railleries, les 
incompréhensions, la haine, le mépris et la mort, mais aussi des sympathies, des solidarités et des 
amitiés chaleureuses et honorables. 
 
Ils vérifièrent que le conflit provoqué par les Syriens hellénisés et les Maccabées ne finirait jamais. 
Et même si les champs de bataille n'étaient pas les mêmes, il était là, il serait toujours là. Quant à 
ceux qui étaient conscients et désireux de porter le flambeau juif, leurs ennemis ne comprirent pas 
le double amour et la double admiration pour leur peuple et pour l'humanité qui vibraient 
harmonieusement dans leur cœur. Ils chantaient le ciel, la terre, les montagnes et les mers de 
France, de Russie, de Pologne, d'Amérique ou d'Afrique du Nord, et ils portaient en eux le rêve 
millénaire d'Israël qui leur donnait un autre regard, une lucidité particulière à l'égard des 
manipulateurs des esprits, des idéologies et des fausses spiritualités. Leur espoir était que la 
géographie d'Israël retrouve les valeurs qui ont préservé leur peuple de la barbarie en même 
temps que son histoire et sa culture. Et aussi sa langue, après des millénaires de sanctification, 
entre tradition et actualité, entre héritage biblique et problèmes politiques. Qu'ils le sachent ou non, 
qu'ils en soient conscients ou qu'ils le rejettent avec mépris, leurs expressions, leurs images, leurs 
expériences perpétuent celles déposées dans la parole des prophètes ou des psalmistes. Et à lire 
les écrits anciens avec les autres, à côté des autres, on aperçoit avec étonnement qu'ils résistent à 
la modernité grâce à leur densité et à leur profondeur. Ils réveillent chez le lecteur de la poésie et 
du roman ou du théâtre moderne une mémoire à jamais fixée dans son esprit et dans sa chair. 
 
 
 
Source : Armand et Eliette Abécassis, Le Livre des passeurs, Paris, Robert Laffont, 2007, postface, p. 455-456. 
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« Une unité certaine » 
 

La notion de « littérature juive » a-t-elle lieu d’être ? 
Ca semble être l’avis d’Armand et Eliette Abécassis 
qui, en clôture de leur anthologie, Le Livre des 
passeurs, constatent une unité des écrits juifs, par-
delà les spécificités de chaque auteur. 


