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Paris, le 1°" mai 1952
Mon chéri —

Le premier mai est un jour férié, et je flane comme je ne devrais pas le faire. Il fait chaud, il y
a du soleil et c’est un temps que les Parisiens appellent lourd parce qu’ils ne savent pas ce
que c’est que I'humidity. En bref c’est magnifique.

Tes lettres sont particulierement belles cette fois. Légéres et enjouées et vraiment
profondément gaies. [...]

Hier jétais chez Camus ; c’est sans aucun doute pour le moment le meilleur homme de
France. Tous les autres intellectuels sont tout juste supportables. Ceci vaut aussi, entre
nous, pour Raymond Aron, qui m’a regu si chaleureusement et gentiment que je préférerais
ne pas le dire. Jean Wahl comme toujours ; lintelligence d’'un lycéen recouverte d’une
grosse couche de soi-disant poésie. Aujourd’hui j'étais chez Henri Fresnay, I'ancien ministre
de la résistance, maintenant président du mouvement européen. Il veut caser mon livre chez
Plon, mais je pense qu'il n’y arrivera pas. Un homme excellent qui a fait I'école militaire,
Saint-Cyr je crois, masculinis generis. Le seul qui aurait pu prendre le pouvoir apres la
Libération, et qui ne I'a pas fait, par décence et par bétise, mais qui est loin d’étre béte ;
précis et intelligent au contraire, il comprend un peu '’Amérique (c ‘est franchement a peine
croyable), c’est un homme moderne et qui ferait bien de vraiment faire de la politique au lieu
de perdre son temps a s’énerver dans cette crémerie de I'Europe, qui de toute fagon est
perdue. Il m’a beaucoup plu, je le reverrai srement. Il m’a raconté les assassinats politiques
commis par les résistants communistes immédiatement aprés la Libération, au nom de la
Résistance, parmi leurs adversaires de la Résistance et qui selon lui s’élevent a dix mille.
Dans quelques villes du département de la Garonne on a assassiné us de 800 espagnols
(des anarchistes, des militants du POUM etc.). Ca te donne un ordre d’'idée. Du coup c’est la
Résistance tout entiere qui se trouvait irremédiablement compromise aux yeux de la
population. Et personne n’a eu le courage de révéler impitoyablement ces affaires et de se
separer immédiatement des assassins communistes. Voila. D’aprés lui, c’est la raison
principale pour laquelle tout est allé de travers. Je veux en savoir plus long sur cette sombre
histoire et je vais rencontrer dans les jours qui viennent quelqu’un qui va me raconter tout
cela en détail. On fait ce qu’on peut pour son Stups. [...]
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