Extrait n°2
La soupe populaire

Mirkin, désireux de s’intégrer a la population juive pauvre et
laborieuse de Varsovie, coupe les ponts avec sa riche famille.
Il vit son premier repas a la soupe populaire comme un
difficile rite initiatique.

Deux mendiants dans les rues de Varsovie, 1957. Un monde
disparue, Roman Vishniac, Le Seuil, 1996

La soupe populaire municipale se trouvait sur le chemin de la crémerie. Chaque fois qu’il voyait devant
'entrée la file des gens a moitié nus, couverts de plaies répugnantes, il traversait la rue pour ne pas
sentir 'odeur répugnante, il traversait la rue pour ne pas sentir 'odeur écoeurante, semblable a celle
d’un bain de vapeur, qui s’échappait de la cuisine. Il n’imaginait pas qu'’il pourrait un jour faire partie de
ceux qui attendaient leur tour pour avaler un repas a six kopecks. Si d’aventure il était réduit a le faire,
c’est certain, il en mourrait. Cette fois, pourtant, en passant devant, une maniére de caprice le poussa a
prendre place dans la queue avec les mendiants. Ce n’était pas uniquement la faim qui I'attirait vers
cette cantine ; la pomme qu’il avait mangée en cours de route I'avait en partie calmée. Mais elle avait
aussi provoqué des bralures dans son estomac vide. Il salivait. Il respirait I'odeur fétide, écoeurante, qui
provenait de la cuisine. Il voulait pourtant se persuader que I'effet n’était pas si repoussant que les fois
précédentes. Bien au contraire, les relents de nourriture, cette fois-ci, excitaient sa faim. QU'l
accomplisse donc ce gqu’il avait décidé !

Il se joignit aux miséreux. C’est alors que tout en lui se rebella ; ses narines assalillies par les odeurs, sa
bouche qui se remplit d’'une salive abondante, sa gorge qu’un air étouffant torturait. Mais, de tout cela, il
ne tint nul compte. Il voulait se soumettre a I'épreuve, s’obliger a un combat contre lui-méme, contre ses
propensions, ses habitudes de confort. |l fallait une fois pour toutes qu’il les détruise, qu’il en triomphe,
gu’il en vienne a bout. Se trouver ainsi dans la queue avec les mendiants, des vagabonds le couperait
définitivement de son passé, espérait-il. Alors que tous ses sens protestaient encore contre I'agression
qu’il s’apprétait a commettre contre lui-méme, contre tout ce qu'il était par sa naissance, sa volonté le
forca a franchir le seuil de la soupe populaire. Il paya ses six kopecks, prit une assiette en étain, une
cuillere noire, usée, douteuse, dont nul ne savait a qui elle avait déja servi, et attendit. Devant lui, il y
avait des mendiants dont la chair apparaissait sous les trous de leur linge et de leurs vétements
crasseux, couverts de boue. Derriére lui se tenaient des créatures hideuses, aux visages décharnés,
aux yeux exorbités, aux nez enflés et qui répandaient une odeur d’eau-de-vie et de saucisson rance.
Les marmites dans la cuisine dégageaient une vapeur dont la puanteur évoquait plutét la lessive en
train de bouillir que la nourriture. Dans la vapeur, autour d’'une longue table éclairée par une lampe, des
hommes assis paraissaient n’étre que des fragments d’étres humains a qui manquait I'essentiel. Avec
une application maladive, ils grattaient de leur cuillere le fond de l'assiette. lls aspiraient avec le nez,
avec la bouche, les miettes de pain tombées sur leurs vétements. Lorsqu’ils virent parmi eux un
personnage si bien vétu, ils échangérent toutes sortes d’observations et de moqueries a son égard.
Mirkin, son assiette a la main, n’y prétait pas attention. Ses voisins dans la queue rusaient pour le
dépasser, prendre sa place et le reléguer en arriere. Il réussit quand méme, en se pressant contre des
corps dégodtants, a parvenir jusqu’a la cuisine.

Le cuisinier, un goy a la moustache mitée, aux joues rouges et maladives, au nez en forme de pomme
de terre, secoua la téte. Il sembla sur le point de faire une remarque, mais se tut.

Il lui versa une plus grosse portion de soupe, chercha dans la marmite un os et lui donna un plus grand
morceau de pain. Mirkin s’assit a table avec les autres, commenca a tremper son pain dans la soupe.
Mais cela ne passait pas. La faim vint a son secours, il fit mine de manger avec appétit et tenta de se
persuader que ce n’était pas si mauvais.

Enfin rassasié, il se sentit content de lui comme un écolier qui vient de réussi un examen. Apres tout,
songea-t-il, ce n’est pas si difficile de souffrir de la faim. Ce n’est que cela !
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