
 
 
 

Sigmund Freud (1856-1939 
et Albert Einstein (1879-1955) 

 
Respectivement psychanalyste allemand et physicien d’origine allemande 

 

(1933) 
 
 
 

“Pourquoi 
la guerre  ?” 

 
 
 
 
 

Un document produit en version numérique par Vincent Magos, bénévole, 
analyste 

Courriel : vincentmagos@squiggle.be  
Site web : http ://www.squiggle.be/index.php  

 
Dans le cadre de la collection : "Les classiques des sciences sociales" 

Site web : http ://classiques.uqac.ca/  
 

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 

Site web : http ://bibliotheque.uqac.ca/
 
 
 
 

http://bibliotheque.uqac.ca/
mailto:vincentmagos@squiggle.be
http://www.squiggle.be/index.php
http://classiques.uqac.ca/


 Sigmund Freud et Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ? ” (1933) 2 
 

 
Cette édition électronique a été réalisée par Vincent Magos, analyste, 
bénévole, à partir de : 

 
Sigmund Freud et Albert Einstein 
 
“Pourquoi la guerre  ?” 
 
Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud. Il s'agit de la version 

éditée à l'initiative de l'Institut International de Coopération Intellectuelle - Socié-
té des nations, en 1933. 

 
Texte disponible, au format pdf sur le site : squiggle.be
 
ou 
 
http://www.squiggle.be/PDF_Matiere/Pourquoi%20la%20guerre_Freud%20et

%20Einstein.pdf  
 
 

Polices de caractères utilisée : 
 

Pour le texte : Times New Roman, 14 points. 
Pour les citations : Times New Roman, 12 points. 
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points. 
 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 
2004 pour Macintosh. 
 
Mise en page sur papier format 
LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’) 
 
Édition numérique réalisée le 27 août 2006 à Chicoutimi, Ville 
de Saguenay, province de Québec, Canada. 
 

 

http://www.squiggle.be/PDF_Matiere/Pourquoi%20la%20guerre_Freud%20et%20Einstein.pdf
http://www.squiggle.be/PDF_Matiere/Pourquoi%20la%20guerre_Freud%20et%20Einstein.pdf
http://www.squiggle.be/PDF_Matiere/Pourquoi%20la%20guerre_Freud%20et%20Einstein.pdf


 Sigmund Freud et Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ? ” (1933) 3 
 

 
 

Les auteurs 
 
 

 
 

 
Albert Einstein 
Physicien (1879-1955) 
 
Voir l’Encyclopédie Wikipédia. 

 

 
Sigmund Freud 
Psychanalyste 
 
Voir le sites suivants : 
La psychanalyse, par René Degroseillers 
magapsy.com

 

http://www.megapsy.com/Textes/Freud/index_freud.htm
http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein
http://pages.globetrotter.net/desgros/freud/


 Sigmund Freud et Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ? ” (1933) 4 
 

 

Table des matières 
 
 
 
Pourquoi la guerre  ? 
 
 

Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud. Il s'agit de la version 
éditée à l'initiative de l'Institut International de Coopération Intellectuelle - 
Société des nations, en 1933. 

 
 

1) Lettre d’Albert Einstein à Sigmund Freud, Potsdam, le 30 juillet 
1932 

 
2) Lettre de Sigmund Freud à Albert Einstein, Vienne, septembre 

1932. 



 Sigmund Freud et Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ? ” (1933) 5 
 

 
Sigmund Freud et Albert Einstein 

 
“Pourquoi la guerre  ?” 

 
Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud. Il s'agit de la version 

éditée à l'initiative de l'Institut International de Coopération Intellectuelle - Socié-
té des nations, en 1933. 

 
 

“Pourquoi la guerre  ?” 
 

1) ALBERT EINSTEIN 
 

 
Potsdam, le 30 juillet 1932. 

 
Monsieur et Cher Ami, 

 
 

Retour à la table des matières
 
Je suis heureux qu’en m’invitant à un libre échange de vues avec 

une personne de mon choix sur un sujet désigné à mon gré, la Société 
des Nations et son Institut international de Coopération Intellectuelle à 
Paris m’aient, en quelque sorte, donné l‘occasion précieuse de 
m’entretenir avec vous d’une question qui, en l’état présent les choses, 
m’apparaît comme la plus importante dans l’ordre de la civilisation : 
Existe-t-il un moyen d’affranchir les hommes de la menace de la 
guerre  ? 

 
D’une façon assez générale, on s’entend aujourd’hui à reconnaître 

que les progrès de la technique ont rendu pareille question proprement 
vitale pour l’humanité civilisée, et cependant les ardents efforts 
consacrés à la solution de ce problème ont jusqu’ici échoué dans 
d’effrayantes proportions. 

 
Je crois que, parmi ceux aussi que ce problème occupe pratique-

ment et professionnellement, le désir se manifeste, issu d’un certain 
sentiment d’impuissance, de solliciter sur ce point l’avis de personnes 



 Sigmund Freud et Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ? ” (1933) 6 
 

que le commerce habituel des sciences a placées à une heureuse dis-
tance à l’égard de tous les problèmes de la vie. En ce qui me concerne, 
la direction habituelle de ma pensée n’est pas de celles qui ouvrent des 
aperçus dans les profondeurs de la volonté et du sentiment humains, et 
c’est pourquoi, dans l’échange de vues que j’amorce ici, je ne puis 
guère songer à faire beaucoup plus qu’essayer de poser le problème et, 
tout en laissant par avance de côté les tentatives de solution plus ou 
moins extérieures, vous donner l’occasion d’éclairer la question sous 
l’angle de votre profonde connaissance de la vie instinctive de 
l’homme. Je suis convaincu que vous serez à même d’indiquer des 
moyens éducatifs qui, par une voie, dans une certaine mesure étran-
gère à la politique, seraient de nature à écarter des obstacles psycholo-
giques, que le profane en la matière peut bien soupçonner, mais dont il 
n’est pas capable de jauger les correspondances et les variations. 

 
Pour moi qui suis un être affranchi de préjugés nationaux, la face 

extérieure du problème — en l’espèce, l’élément d’organisation — 
m’apparaît simple : les États créent une autorité législative et judi-
ciaire pour l’apaisement de tous les conflits pouvant surgir entre eux. 
Ils prennent l’engagement de se soumettre aux lois élaborées par 
l’autorité législative, de faire appel au tribunal dans tous les cas liti-
gieux, de se plier sans réserve à ses décisions et d’exécuter, pour en 
assurer l’application, toutes les mesures que le tribunal estime néces-
saires. Je touche là à la première difficulté : Un tribunal est une insti-
tution humaine qui pourra se montrer, dans ses décisions, d’autant 
plus accessible aux sollicitations extra-juridiques qu’elle disposera de 
moins de force pour la mise en vigueur de ses verdicts. Il est un fait 
avec lequel il faut compter : droit et force sont inséparablement liés, et 
les verdicts d’un organe juridique se rapprochent de l’idéal de justice 
de la communauté, au nom et dans l’intérêt de laquelle le droit est 
prononcé, dans la mesure même où cette communauté peut réunir les 
forces nécessaires pour faire respecter son idéal de justice. Mais nous 
sommes actuellement fort loin de détenir une organisation supra-
étatiste qui soit capable de conférer à son tribunal une autorité inatta-
quable et de garantir la soumission absolue à l’exécution de ses sen-
tences. Et voici le premier principe qui s’impose à mon attention : La 
voie qui mène à la sécurité internationale impose aux États l’abandon 
sans condition d’une partie de leur liberté d’action, en d’autres termes, 
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de leur souveraineté, et il est hors de doute qu’on ne saurait trouver 
d’autre chemin vers cette sécurité. 

 
Un simple coup d’oeil sur l’insuccès des efforts, certainement sin-

cères, déployés au cours des dix dernières années permet à chacun de 
se rendre compte que de puissantes forces psychologiques sont à 
l’oeuvre, qui paralysent ces efforts. Certaines d’entre elles sont aisé-
ment perceptibles. L’appétit de pouvoir que manifeste la classe ré-
gnante d’un Etat contrecarre une limitation de ses droits de souverai-
neté. Cet « appétit politique de puissance » trouve souvent un aliment 
dans les prétentions d’une autre catégorie dont l’effort économique se 
manifeste de façon toute matérielle. Je songe particulièrement ici à ce 
groupe que l’on trouve au sein de chaque peuple et qui, peu nombreux 
mais décidé, peu soucieux des expériences et des facteurs sociaux, se 
compose d’individus pour qui la guerre, la fabrication et le trafic des 
armes ne représentent rien d’autre qu’une occasion de retirer des 
avantages particuliers, d’élargir le champ de leur pouvoir personnel. 

 
Cette simple constatation n’est toutefois qu’un premier pas dans la 

connaissance des conjonctures. Une question se pose aussitôt : Com-
ment se fait-il que cette minorité-là puisse asservir à ses appétits la 
grande masse du peuple qui ne retire d’une guerre que souffrance et 
appauvrissement  ? (Quand je parle de la masse du peuple, je n’ai pas 
dessein d’en exclure ceux qui, soldats de tout rang, ont fait de la 
guerre une profession, avec la conviction de s’employer à défendre les 
biens les plus précieux de leur peuple et dans la pensée que la meil-
leure défense est parfois l’attaque.) Voici quelle est à mon avis la 
première réponse qui s’impose : Cette minorité des dirigeants de 
l’heure a dans la main tout d’abord l’école, la presse et presque tou-
jours les organisations religieuses. C’est par ces moyens qu’elle do-
mine et dirige les sentiments de la grande masse dont elle fait son ins-
trument aveugle. 

 
Mais cette réponse n’explique pas encore l’enchaînement des fac-

teurs en présence car une autre question se pose : Comment est-il pos-
sible que la masse, par les moyens que nous avons indiqués, se laisse 
enflammer jusqu’à la folie et au sacrifice  ? Je ne vois pas d’autre ré-
ponse que celle-ci : L‘homme a en lui un besoin de haine et de des-
truction. En temps ordinaire, cette disposition existe à l’état latent et 
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ne se manifeste qu’en période anormale ; mais elle peut être éveillée 
avec une certaine facilité et dégénérer en psychose collective. C’est là, 
semble- t-il, que réside le problème essentiel et le plus secret de cet 
ensemble de facteurs. Là est le point sur lequel, seul, le grand 
connaisseur des instincts humains peut apporter la lumière. 

 
Nous en arrivons ainsi à une dernière question : Existe-t-il une 

possibilité de diriger le développement psychique de l’homme de ma-
nière à le rendre mieux armé contre les psychoses de haine et de des-
truction  ? Et loin de moi la pensée de ne songer ici qu’aux êtres dits 
incultes. J’ai pu éprouver moi-même que c’est bien plutôt la soi-disant 
« intelligence » qui se trouve être la proie la plus facile des funestes 
suggestions collectives, car elle n’a pas coutume de puiser aux sources 
de l’expérience vécue, et que c’est au contraire par le truchement du 
papier imprimé qu’elle se laisse le plus aisément et le plus complète-
ment saisir. 

 
Et, pour terminer, ceci encore : je n’ai parlé jusqu’ici que de la 

guerre entre États, en d’autres termes, des conflits dits internationaux. 
Je n’ignore pas que l’agressivité humaine se manifeste également sous 
d’autres formes et dans d’autres conditions (par exemple la guerre ci-
vile, autrefois causée par des mobiles religieux, aujourd’hui par des 
mobiles sociaux, — la persécution des minorités nationales). Mais 
c’est à dessein que j’ai mis en avant la forme de conflit la plus effré-
née qui se manifeste au sein des communautés humaines, car c’est en 
partant de cette forme là qu’on décèlera le plus facilement les moyens 
d’éviter les conflits armés. 

 
Je sais que dans vos ouvrages vous avez répondu, soit directement 

soit indirectement, à toutes les questions touchant au problème qui 
nous intéresse et nous presse. Mais il y aurait grand profit à vous voir 
développer le problème de la pacification du monde sous le jour de 
vos nouvelles investigations, car un tel ex-posé peut être la source de 
fructueux efforts. 

 
Très cordialement à vous. 
A. Einstein 



 Sigmund Freud et Albert Einstein, “Pourquoi la guerre ? ” (1933) 9 
 

 
 

“Pourquoi la guerre  ?” 
 

2) SIGMUND FREUD 
 
 

Vienne, septembre 1932. 
 
 

Cher Monsieur Einstein, 
 
 

Retour à la table des matières
 
En apprenant que vous aviez l’intention de m’inviter à un échange 

de vues sur un sujet auquel vous accordez votre intérêt et qui vous 
semble mériter aussi l’attention d’autres personnes, je n’ai pas hésité à 
me prêter à cet entretien. Je présumais que vous choisiriez un pro-
blème qui fût aux confins de ce que l’on peut connaître aujourd’hui, et 
auquel nous pussions l’un et l’autre, le physicien et le psychologue, 
accéder chacun par sa propre voie, de manière à nous rencontrer sur le 
même terrain, tout en partant de régions différentes. Aussi m’avez-
vous surpris en me posant la question de savoir ce que l’on peut faire 
pour libérer les humains de la menace de la guerre. J’ai été tout 
d’abord effrayé de mon — j’allais dire notre — incompétence, car je 
voyais là une tâche pratique dont l’apanage revenait aux hommes 
d’Etat. Mais je me suis rendu compte que vous n’aviez pas soulevé la 
question en tant qu’homme de science et physicien, mais comme ami 
des humains, répondant à l’invitation de la Société des Nations, tel 
l’explorateur Fridtjof Nansen lorsqu’il entreprit de venir en aide aux 
affamés et aux victimes de la guerre mondiale, privés de patrie. Je ré-
fléchis aussi que l’on n’attendait pas de moi l’énoncé de propositions 
pratiques, mais que j’avais simplement à exposer le problème de la 
sauvegarde de la paix, à la lumière de l’examen psychologique. 

 
Mais là-dessus encore, vous avez dit l’essentiel dans votre lettre et 

vous m’avez du même coup pris le vent de mes voiles, mais je me 
prête volontiers à voguer dans votre sillage et je me contenterai de 
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confirmer ce que vous avancez, tout en y apportant mes digressions, 
au plus près de mes connaissances — ou de mes conjectures. 

 
Vous commencez par poser la question entre droit et force. C’est 

là, assurément, le juste point de départ de notre enquête. Puis-je me 
permettre de substituer au mot « force » le terme plus incisif et dur de 
« violence »  ? Droit et violence sont actuellement pour nous des anti-
nomies. Il est facile de montrer que l’un est dérivé de l’autre, et si 
nous remontons aux origines primitives pour examiner de quelle ma-
nière le phénomène s’est produit tout d’abord, la solution du problème 
nous apparaît sans difficulté. Si, dans ce qui va suivre, vous me voyez 
exposer comme au tant d’éléments nouveaux, des faits généralement 
connus et reconnus, vous me le pardonnerez la filiation des données 
m’y obligeait. 

 
Les conflits d’intérêts surgissant entre les hommes sont donc, eu 

principe, résolus par la violence. Ainsi en est-il dans tout le règne 
animal, dont l’homme ne saurait s’exclure ; pour l’homme, il s’y 
ajoute encore, bien entendu, des conflits d’opinion, qui s’élèvent jus-
qu’aux plus hauts sommets de l’abstraction et dont la solution semble 
nécessiter une technique différente. Mais cette complication n’est ap-
parue que plus tard. A l’origine, dans une horde restreinte, c’est la su-
périorité de la force musculaire qui décidait ce qui devait appartenir à 
l’un, ou quel était celui dont la volonté devait être appliquée, lia force 
musculaire se trouve secondée et bientôt remplacée par l’usage 
d’instruments ; la victoire revient à qui possède les meilleures armes 
ou en use avec le plus d’adresse. L’intervention de l’arme marque le 
moment où déjà la suprématie intellectuelle commence à prendre la 
place de la force musculaire ; le but dernier de la lutte reste le même : 
l’une des parties aux prises doit être contrainte, par le dommage 
qu’elle subit et par l’étranglement de ses forces, à abandonner ses re-
vendications ou son opposition. Ce résultat est acquis au maximum 
lorsque la violence élimine l’adversaire de façon durable, le tue par 
conséquent. Ce procédé offre deux avantages : l’adversaire ne pourra 
reprendre la lutte à une nouvelle occasion et son sort dissuadera les 
autres de suivre son exemple. Par ailleurs, la mise à mort de l’ennemi 
satisfait une disposition instinctive, sur laquelle nous aurons à revenir. 
Il arrive qu’au dessein de tuer vienne s’opposer le calcul selon lequel 
l’ennemi peut être employé pour rendre d’utiles services, si, une fois 
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tenu en respect, on lui laisse la vie sauve. En pareil cas la violence se 
contente d’asservir au lieu de tuer. C’est ainsi qu’on commence à 
épargner l’ennemi, mais le vainqueur a dès lors à compter avec la soif 
de vengeance aux aguets chez le vaincu, et il abandonne une part de sa 
propre sécurité. 

 
Tel est donc l’état originel, le règne de la puissance supérieure, de 

la violence brutale ou intellectuellement étayée. Nous savons que ce 
régime s’est modifié au cours de l’évolution, et qu’un chemin a 
conduit de la violence au droit, — mais lequel  ? Il n’en est qu’un, à 
mon avis, et c’est celui qui aboutit au fait que l’on peut rivaliser avec 
un plus fort par l’union de plusieurs faibles. « L’union fait la force. » 
La violence est brisée par l’union, la force de ces éléments rassemblés 
représente dès lors le droit, par opposition à la violence d’un seul. 
Nous voyons donc que le droit est la force d’une communauté. C’est 
encore la violence, toujours prête à se tourner contre tout individu qui 
lui résiste, travaillant avec les mêmes moyens, attachée aux mêmes 
buts ; la différence réside, en réalité, uniquement dans le fait que ce 
n’est plus la violence de l’individu qui triomphe, mais celle de la 
communauté. Mais, pour que s’accomplisse ce passage de la violence 
au droit nouveau, il faut qu’une condition psychologique soit remplie. 
L’union du nombre doit être stable et durable. Si elle se créait à seule 
fin de combattre un plus puissant pour se dissoudre une fois qu’il est 
vaincu, le résultat serait nul. Le premier qui viendrait ensuite à 
s’estimer plus fort chercherait de nouveau à instituer une hégémonie 
de violence, et le jeu se répéterait indéfiniment. La communauté doit 
être maintenue en permanence, s’organiser, établir des règlements qui 
préviennent les insurrections à craindre, désigner des organes qui veil-
lent au maintien des règlements, — des lois, et qui assurent 
l’exécution des actes de violence conformes aux lois. De par la recon-
naissance d’une semblable communauté d’intérêts, il se forme, au sein 
des membres d’un groupe d’hommes réunis, des attaches d’ordre sen-
timental, des sentiments de communauté, sur lesquels se fonde, à pro-
prement parler, la force de cette collectivité. 

 
Je crois avoir ainsi indiqué tous les éléments essentiels ; le triom-

phe sur la violence par la transmission du pouvoir à une plus vaste 
unité, amalgamée elle-même par des relations de sentiments. Tout le 
reste n’est que commentaires et redites. La situation est simple, tant 
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que la communauté ne se compose que d’un certain nombre 
d’individus d’égale force. Les lois de cette association fixent alors, en 
ce qui concerne les manifestations violentes de la force, la part de li-
berté personnelle à laquelle l’individu doit renoncer pour que la vie en 
commun puisse se poursuivre en sécurité. Mais un tel état de tranquil-
lité ne se conçoit que théoriquement ; de fait, le cours des choses se 
complique, parce que la communauté, dès l’origine, renferme des 
éléments de puissance inégale — hommes et femmes, parents et en-
fants — et que bientôt, la guerre et l’assujettissement créent des vain-
queurs et des vaincus, qui se transforment en maîtres et esclaves. Le 
droit de la communauté sera, dès lors, l’expression de ces inégalités 
de pouvoir, les lois seront faites par et pour les dominateurs, et on 
laissera peu de prérogatives aux sujets. A partir de ce moment-là, 
l’ordre légal se trouve exposé à des perturbations de deux provenan-
ces : tout d’abord les tentatives de l’un ou de l’autre des seigneurs 
pour s’élever au-dessus des restrictions appliquées à tous ses égaux, 
pour revenir, par conséquent, du règne du droit au règne de la vio-
lence ; en second lieu, les efforts constants des sujets pour élargir leur 
pouvoir et voir ces modifications reconnues dans la loi, donc pour ré-
clamer, au contraire, le passage du droit inégal au droit égal pour tous. 
Ce dernier courant sera particulièrement marqué quand se produiront 
véritablement, au sein de la communauté, des modifications dans les 
attributions du pouvoir comme il arrive par suite de divers facteurs 
historiques. Le droit peut alors s’adapter insensiblement à ces nouvel-
les conditions, ou, ce qui est plus fréquent, la classe dirigeante n’est 
pas disposée à tenir compte de ce changement : c’est l’insurrection, la 
guerre civile, d’où la suppression momentanée du droit, et de nou-
veaux coups de force, à l’issue desquels s’instaure un nouveau régime 
du droit. Il est encore une autre source de transformation du droit, qui 
ne se manifeste que par voie pacifique, et c’est le changement de 
culture qui s’opère parmi les membres de la communauté ; mais il ren-
tre dans un ordre de phénomènes qui ne pourra être traité que plus 
loin. 

 
Nous voyons donc que, même à l’intérieur d’une communauté, le 

recours à la violence ne peut être évité dans la solution des conflits 
d’intérêt. Mais les nécessités, les communautés d’intérêt issues d’une 
existence commune sur un même sol, hâtent l’apaisement de ces luttes 
et, sous de tels auspices, les possibilités de solutions pacifiques sont 
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en progression constante. Mais il suffit de jeter un coup d’oeil sur 
l’histoire de l’humanité pour assister à un défilé ininterrompu de 
conflits, que ce soit une communauté aux prises avec un ou plusieurs 
autres groupements, que ce soit entre unités tantôt vastes tantôt plus 
réduites, entre villes, pays, tribus, peuples, empires, conflits presque 
toujours résolus par l’épreuve des forces au cours d’une guerre. De 
telles guerres aboutissent ou bien au pillage, ou bien à la soumission 
complète, à la conquête de l’une des parties. 

 
On ne saurait porter un jugement d’ensemble sur les guerres de 

conquête. Nombre d’entre elles, comme celle des Mongols et des 
Turcs, n’ont apporté que du malheur ; d’autres, en revanche, ont 
contribué à la transformation de la violence en droit, en créant de plus 
vastes unités au sein desquelles la possibilité du re-cours à la force se 
trouvait supprimée et un nouveau régime de droit apaisait les conflits, 
Ainsi les conquêtes romaines qui apportèrent aux pays méditerranéens 
la précieuse pax romana. Les ambitions territoriales des rois de 
France ont créé un royaume uni dans la paix et florissant. Si paradoxal 
que cela puisse paraître, force nous est d’avouer que la guerre pourrait 
bien n’être pas un moyen inopportun pour la fondation de la paix 
« éternelle », car elle s’avère capable de constituer les vaste unités au 
sein desquelles une puissance centrale rend de nouvelles guerres im-
possibles. Cependant elle n’aboutit pas à ce résultat, car les succès de 
la conquête sont, en règle générale, de courte durée, les unités nou-
velle- meut créées se désagrègent à leur tour presque toujours faute de 
cohésion entre les parties réunies par contrainte. Et, de plus, la 
conquête n’a pu créer, jusqu’ici, que des unifications partielles, — de 
grande envergure il est vrai, — et dont les conflits réclamèrent juste-
ment des solutions brutales. Le résultat de tous ces efforts guerriers fut 
simplement que l’humanité échangea les innombrables et quasi inces-
santes escarmouches contre de grandes guerres, d’autant plus dévasta-
trices qu’elles étaient rares. 

 
En ce qui concerne notre époque, la même conclusion s’impose, à 

laquelle vous avez abouti par un plus court chemin. II n’est possible 
d’éviter à coup sûr la guerre que si les hommes s’entendent pour insti-
tuer une puissance centrale aux arrêts de laquelle on s’en remet dans 
tous les conflits d’intérêt. En pareil cas, deux nécessités s’imposent au 
même titre : celle de créer une semblable instance suprême et celle de 
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la doter de la force appropriée. Sans la seconde, la première n’est 
d’aucune utilité. Or la Société des Nations a bien été conçue comme 
autorité suprême de ce genre, mais la deuxième condition n’est pas 
remplie. La Société des Nations ne dispose pas d’une force à elle et ne 
peut en obtenir que si les membres de la nouvelle association, — les 
différents États, — la lui concèdent. Et il y a peu d’espoir, pour le 
moment, que la chose se produise. Mais on ne comprendrait en 
somme pas pourquoi cette institution a été créée, si l’on ne savait 
qu’elle représente, dans l’histoire de l’humanité, une tentative bien 
rarement conçue, et jamais réalisée en de pareilles proportions. Tenta-
tive qui consiste à acquérir l’autorité, c’est-à-dire l’influence contrai-
gnante, d’ordinaire basée sur la détention de la force, en faisant appel 
à certains principes idéaux. Deux facteurs, nous l’avons vu, assurent 
la cohésion d’une communauté : la contrainte de violence et les rela-
tions de sentiment. — les identifications, comme on les désignerait en 
langage technique, — entre les membres de ce même corps. Si l’un 
des facteurs vient à disparaître, il se peut faire que l’autre maintienne 
la communauté. De telles notions ne peuvent naturellement avoir une 
signification que si elles correspondent à d’importants éléments de 
communauté. Reste alors à savoir quelle en est la puissance. L’histoire 
nous apprend que ces notions ont réellement exercé leur action. L’idée 
panhellénique, par exemple, la conscience d’être quelque chose de 
mieux que les barbares voisins, et dont on retrouve la si vigoureuse 
expression dans les confédérations amphictyoniques, dans les oracles 
et dans les jeux, fut assez puissante pour adoucir le régime de la 
guerre parmi les Grecs, mais non point suffisante, naturellement, pour 
supprimer les conflits armés entre les diverses factions du peuple grec 
ni même pour dissuader une ville ou une fédération de villes de 
s’allier aux Perses ennemis pour abaisser un rival. Le sentiment de 
communauté chrétienne, dont on sait pourtant la puissance, n’a pas 
davantage, au temps de la Renaissance, empêché de petits et de grands 
États chrétiens de rechercher l’appui du Sultan dans les guerres qu’ils 
se livrèrent entre eux. A notre époque également, il n’est aucune idée 
à qui l’on puisse accorder une telle autorité conciliatrice. Les idéals 
nationaux qui gouvernent aujourd’hui les peuples, — la chose n’est 
que trop claire, —. poussent à l’acte d’opposition. I1 ne manque pas 
de gens pour prédire que, seule, la pénétration universelle de 
l’idéologie bolcheviste pourra mettre un terme aux guerres, -— mais 
nous sommes de toute manière encore fort loin d’un tel aboutisse-
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ment, et peut-être n’y saurait-on parvenir qu’après d’effroyables guer-
res civiles. Il semble donc que la tentative consistant à remplacer la 
puissance matérielle par la puissance des idées se trouve, pour le mo-
ment encore, vouée à l’échec, on commet une erreur de calcul en né-
gligeant le fait que le droit était, à l’origine, la force brutale et qu’il ne 
peut encore se dispenser du concours de la force. 

 
Je ne puis mieux faire maintenant que commenter une autre de vos 

propositions. Vous vous étonnez qu’il soit si facile d’exciter les hom-
mes à la guerre et vous présumez qu’ils ont en eux un principe actif, 
un instinct de haine et de destruction tout prêt à accueillir cette sorte 
d’excitation. Nous croyons à l’existence d’un tel penchant et nous 
nous sommes précisément efforcés, au cours de ces dernières années, 
d’en étudier les manifestations. Pourrais-je, à ce propos, vous exposer 
une partie des lois de l’instinct auxquelles nous avons abouti, après 
maints tâtonnements et maintes hésitations  ? Nous admettons que les 
instincts tic l’homme se ramènent exclusivement à deux catégories : 
d’une part ceux qui veulent conserver et unir ; nous les appelons éro-
tiques, — exactement au sens d’eros dans le Symposion de Platon, -— 
ou sexuels, en donnant explicitement à ce terme l’extension du 
concept populaire de sexualité ; d’autre part, ceux qui veulent détruire 
et tuer ; nous les englobons sous les termes de pulsion agressive ou 
pulsion destructrice. Ce n’est en somme, vous le voyez, que la trans-
position théorique de l’antagonisme universellement connu de 
l’amour et de la haine, qui est peut-être une forme de la polarité 
d’attraction et de répulsion qui joue un rôle dans votre domaine. — 
Mais ne nous faites pas trop rapidement passer aux notions de bien et 
de mal. — Ces pulsions sont tout aussi indispensables l’une que 
l’antre ; c’est de leur action conjuguée ou antagoniste que découlent 
les phénomènes de la vie. Or il semble qu’il n’arrive guère qu’un ins-
tinct de l’une des deux catégories puisse s’affirmer isolément ; il est 
toujours « lié », selon notre expression, à une certaine quantité de 
l’autre catégorie, qui modifie son but, ou, suivant les cas, lui en per-
met seule l’accomplissement. Ainsi, par exemple, l’instinct de conser-
vation est certainement de nature érotique ; mais c’est précisément ce 
même instinct qui doit pouvoir recourir à l’agression, s’il veut faire 
triompher ses intentions. De même l’instinct d’amour, rapporté à des 
objets, a besoin d’un dosage d’instinct de possession, s’il veut en dé-
finitive entrer en possession de son objet. Et c’est précisément la diffi-
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culté qu’on éprouve à isoler les deux sortes d’instincts, dans leurs ma-
nifestations, qui nous a si longtemps empêché de les reconnaître. 

 
Si vous voulez bien poursuivre encore un peu avec moi, vous ver-

rez que les actions humaines révèlent une complication d’une autre 
sorte. Il est très rare que l’acte soit l’oeuvre d’une seule incitation ins-
tinctive, qui déjà en elle-même doit être un composé d’eros et de des-
truction. En règle générale, plusieurs motifs, pareillement composés, 
doivent coïncider pour amener l’action. L’un de vos confrères l’avait 
déjà perçu, — je veux parler ici du professeur G. Ch. Lichtenberg, qui 
enseignait la physique à Göttingue à l’époque de nos classiques ; mais 
chez lui, le psychologue était peut-être plus important encore que le 
physicien. Il avait découvert la rose des motifs quand il déclarait « Les 
mobiles en raison desquels nous agissons pourraient être répartis 
comme les trente-deux vents et leurs appellations se formuler Pain — 
Pain-Renommée ou Renommée — Renommée-Pain. ». 

 
Ainsi donc, lorsque les hommes sont incités à la guerre, toute une 

série de motifs peuvent en eux trouver un écho à cet appel, les uns no-
bles, les autres vulgaires, certains dont on parle ouvertement et 
d’autres que l’on tait. Nous n’avons aucune raison de les énumérer 
tous. Le penchant à l’agression et à la destruction se trouve évidem-
ment au nombre de ceux-ci : d’innombrables cruautés que nous rap-
portent l’histoire et la vie journalière en confirment l’existence. En 
excitant ces penchants à la destruction par d’autres tendances éroti-
ques et spirituelles, on leur donne naturellement le moyen de 
s’épancher plus librement. Parfois, lorsque nous entendons parler des 
cruautés de l’histoire, nous avons l’impression que les mobiles idéalis-
tes n’ont servi que de paravent aux appétits destructeurs ; en d’autres 
cas, s’il s’agit par exemple des cruautés de la Sainte Inquisition, nous 
pensons que les mobiles idéaux se sont placés au premier plan, dans le 
conscient, et que les mobiles destructeurs leur ont donné, dans 
l’inconscient, un supplément de force. Les deux possibilités sont plau-
sibles. 

 
J’ai scrupule à abuser de votre attention qui entend se porter sur les 

moyens de prévenir la guerre et non sur nos théories. Et pourtant je 
voudrais m’attarder encore un instant à notre instinct de destruction, 
dont la vogue n’est rien en regard de son importance. Avec une petite 
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dépense de spéculation, nous en sommes arrivés à concevoir que cette 
pulsion agit au sein de tout être vivant et qu’elle tend à le vouer à la 
ruine, à ramener la vie à l’état de matière inanimée. Un tel penchant 
méritait véritablement l’appellation d’instinct de mort, tandis que les 
pulsions érotiques représentent les efforts vers la vie. L’instinct de 
mort devient pulsion destructrice par le fait qu’il s’extériorise, à l’aide 
de certains organes, contre les objets. L’être animé protège pour ainsi 
dire sa propre existence en détruisant l’élément étranger. Mais une 
part de l’instinct. de mort demeure agissante au-dedans de l’être ani-
mé et nous avons tenté de faire dériver toute une série de phénomènes 
normaux et pathologiques de cette réversion intérieure de la pulsion 
destructrice. Nous avons même commis l’hérésie d’expliquer l’origine 
de notre conscience par un de ces revirements de l’agressivité vers le 
dedans. On ne saurait donc, vous le voyez, considérer un tel phéno-
mène à la légère, quand il se manifeste sur une trop grande échelle ; il 
en devient proprement malsain, tandis que l’application de ces forces 
instinctives à la destruction dans le monde extérieur soulage l’être vi-
vant et doit avoir une action bienfaisante. Cela peut servir d’excuse 
biologique à tous les penchants haïssables et dangereux contre les-
quels nous luttons. Force nous est donc d’avouer qu’ils sont plus près 
de la nature que la résistance que nous leur opposons et pour laquelle 
il nous faut encore trouver une explication. Peut-être avez-vous 
l’impression que nos théories sont une manière de mythologie qui, en 
l’espèce, n’a rien de réconfortant. Mais est-ce que toute science ne se 
ramène pas à cette sorte de mythologie  ? En va-t-il autrement pour 
vous dans le domaine de la physique  ? 

 
Voilà qui nous permet de conclure, pour revenir à notre sujet, que 

l’on ferait oeuvre inutile à prétendre supprimer les penchants destruc-
teurs des hommes. En des contrées heureuses de la terre, où la nature 
offre à profusion tout ce dont l’homme a besoin, il doit y avoir des 
peuples dont la vie s’écoule dans la douceur et qui ne connaissent ni la 
contrainte ni l’agression. J’ai peine à y croire et je serais heureux d’en 
savoir plus long sur ces êtres de félicité. Les bolchevistes eux aussi 
espèrent arriver à supprimer l’agression humaine en assurant 
l’assouvissement des besoins matériels tout en instaurant l’égalité en-
tre les bénéficiaires de la communauté. J’estime que c’est là une illu-
sion. Ils sont, pour l’heure, minutieusement armés et la haine qu’ils 
entretiennent à l’égard de tous ceux qui ne sont pas des leurs n’est pas 
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le moindre adjuvant pour s’assurer la cohésion de leurs partisans. 
D’ailleurs, ainsi que vous le marquez vous-même, il ne s’agit pas de 
supprimer le penchant humain à l’agression ; on peut s’efforcer de le 
canaliser, de telle sorte qu’il ne trouve son mode d’expression dans la 
guerre. 

 
En partant de nos lois mythologiques de l’instinct, nous arrivons 

aisément à une formule qui fraye indirectement une voie à la lutte 
contre la guerre. Si la propension à la guerre est un produit de la pul-
sion destructrice, il y a donc lieu de faire appel à l’adversaire de ce 
penchant, à l’eros. Tout ce qui engendre, parmi les hommes, des liens 
de sentiment doit réagir contre la guerre. Ces liens peuvent être de 
deux sortes. En premier lieu, des rapports tels qu’il s’en manifeste à 
l’égard d’un objet d’amour, même sans intentions sexuelles. La psy-
chanalyse n’a pas à rougir de parler d’amour, en l’occurrence, car la 
religion use d’un même langage : aime ton prochain comme toi- 
même. Obligation facile à proférer, mais difficile à remplir. La se-
conde catégorie de liens sentimentaux est celle qui procède de 
l’identification. C’est sur eux que repose, en grande partie, l’édifice de 
la société humaine. 

 
Je trouve, dans une critique que vous portez sur l’abus de 

l’autorité, une seconde indication pour la lutte indirecte contre le pen-
chant à la guerre. C’est l’une des faces de l’inégalité humaine, — iné-
galité native et que l’on ne saurait combattre, — qui veut, cette répar-
tition en chefs et en sujets. Ces derniers forment la très grosse majori-
té ; ils ont besoin d’une autorité prenant pour eux des décisions aux-
quelles ils se rangent presque toujours sans réserves. Il y aurait lieu 
d’observer, dans cet ordre d’idées, que l’on devrait s’employer, mieux 
qu’on ne l’a fait jusqu’ici, à former une catégorie supérieure de pen-
seurs indépendants, d’hommes inaccessibles à l’intimidation et adon-
nés à la recherche du vrai, qui assumeraient la direction des masses 
dépourvues d’initiative. Que l’empire pris par les pouvoirs de l’Etat et 
l’interdiction de pensée de l’Eglise ne se prêtent point à une telle for-
mation, nul besoin de le démontrer. L’État idéal résiderait naturelle-
ment dans une communauté d’hommes ayant assujetti leur vie instinc-
tive à la dictature de la raison. Rien ne pourrait créer une union aussi 
parfaite et aussi résistante entre les hommes, même s’ils devaient pour 
autant renoncer aux liens de sentiment les uns vis à vis des autres. 
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Mais il y a toute chance que ce soit là un espoir utopique. Les autres 
voies et moyens d’empêcher la guerre sont certainement plus pratica-
bles, mais ils ne permettent pas de compter sur des succès rapides. On 
ne se plait guère à imaginer des moulins qui moudraient si lentement 
qu’on aurait le temps de mourir de faim avant d’obtenir la farine. 

 
Vous le voyez, on n’avance guère les choses, à vouloir consulter 

des théoriciens étrangers au monde, quand il s’agit de tâches pratiques 
et urgentes. Mieux vaudrait s’efforcer, pour chaque cas particulier, 
d’affronter le danger avec les moyens qu’on a sous la main. Je vou-
drais cependant traiter encore un problème que vous ne soulevez pas 
dans votre lettre et qui m’intéresse spécialement. Pourquoi nous éle-
vons-nous avec tant de force contre la guerre, vous et moi et tant 
d’autres avec nous, pourquoi n’en prenons-nous pas notre parti 
comme de l’une des innombrables vicissitudes de la vie  ? Elle semble 
pourtant conforme à la nature, biologiquement très fondée, et, prati-
quement, presque inévitable. Ne vous scandalisez pas de la question 
que je pose ici. Pour les besoins d’une enquête, il est peut-être permis 
de prendre le masque d’une impassibilité qu’on ne possède guère dans 
la réalité. Et voici quelle sera la réponse : parce que tout homme a un 
droit sur sa propre vie, parce que la guerre détruit des vies humaines 
chargées de promesses, place l’individu dans des situations qui le dés-
honorent, le force à tuer son prochain contre sa propre volonté, anéan-
tit de précieuses valeurs matérielles, produits de l’activité humaine, 
etc. On ajoutera en outre que la guerre, sous sa forme actuelle, ne 
donne plus aucune occasion de manifester l’antique idéal d’héroïsme 
et que la guerre de demain, par suite du perfectionnement des engins 
de destruction, équivaudrait à l’extermination de l’un des adversaires, 
ou peut-être même des deux. 

 
Tout cela est exact et paraît même si incontestable qu’on en est ré-

duit à s’étonner qu’un accord unanime de l’humanité n’ait point en-
core banni la guerre. On peut évidemment discuter l’un ou l’autre de 
ces points et se demander, par exemple, si la communauté ne doit pas 
avoir, elle aussi, un droit sur la vie de l’individu ; on ne saurait 
condamner au même titre tous les germes de guerre ; tant qu’il y aura 
des empires et des nations décidées à ex-terminer les autres sans pitié, 
ces autres-là doivent être équipés pour la guerre. Mais nous avons hâte 
de passer sur tous ces problèmes, ce n’est point la discussion à la-
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quelle vous entendiez m’engager. Je veux en arriver à autre chose. Je 
crois que le motif essentiel pour quoi nous nous élevons contre la 
guerre, c’est que nous ne pouvons faire autrement. Nous sommes pa-
cifistes, parce que nous devons l’être en vertu de mobiles organiques. 
Il nous est désormais facile de justifier notre attitude par des argu-
ments. 

 
Voilà qui ne va pas sans explication. Et voici ce que j’ajoute de-

puis des temps immémoriaux, l’humanité subit le phénomène du dé-
veloppement de la culture. (D’aucuns préfèrent, je le sais, user ici du 
terme de civilisation.) C’est à ce phénomène que nous devons le meil-
leur de ce dont nous sommes faits et une bonne part de ce dont nous 
souffrons. Ses causes et ses origines sont obscures, son aboutissement 
est incertain, et quelques-uns de ses caractères sont aisément discer-
nables. Peut-être conduit-il à l’extinction du genre humain, car il nuit 
par plus d’un côté à la fonction sexuelle, et actuellement déjà les races 
incultes et les couches arriérées de la population s’accroissent dans de 
plus fortes proportions que les catégories raffinées. Peut-être aussi ce 
phénomène est-il à mettre en parallèle avec la domestication de cer-
taines espèces animales ; il est indéniable qu’il entraîne des modifica-
tions physiques ; on ne s’est pas encore familiarisé avec l’idée que le 
développement de la culture puisse être un phénomène organique de 
cet ordre. Les transformations psychiques qui accompagnent le phé-
nomène de la culture, sont évidentes et indubitables. Elles consistent 
en une éviction progressive des fins instinctives, jointe à une limita-
tion des réactions impulsives. Des sensations qui, pour nos ancêtres, 
étaient chargées de plaisir nous sont devenues indifférentes et même 
intolérables ; il y a des raisons organiques à la transformation qu’ont 
subie nos aspirations éthiques et esthétiques. Au nombre des caractè-
res psychologiques de la culture, il en est deux qui apparaissent 
comme les plus importants :l’affermissement de l’intellect, qui tend à 
maîtriser la vie instinctive, et la réversion intérieure du penchant 
agressif, avec toutes ses conséquences favorables et dangereuses. Or 
les conceptions psychiques vers lesquelles l’évolution de la culture 
nous entraîne se trouvent heurtées de la manière la plus vive par la 
guerre, et c’est pour cela que nous devons nous insurger contre elle ; 
nous ne pouvons simplement plus du tout la supporter ; ce n’est pas 
seulement une répugnance intellectuelle et affective, mais bien, chez 
nous, pacifistes, une intolérance constitutionnelle, une idiosyncrasie 
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en quelque sorte grossie à l’extrême. Et il semble bien que les dégra-
dations esthétiques que comporte la guerre ne comptent pas pour 
beaucoup moins, dans notre indignation, que les atrocités qu’elle sus-
cite. 

 
Et maintenant combien de temps faudra-t-il encore pour que les au-

tres deviennent pacifistes à leur tour  ? On ne saurait le dire, mais 
peut-être n’est-ce pas une utopie que d’espérer dans l’action de ces 
deux éléments, la conception culturelle et la crainte justifiée des ré-
percussions d’une conflagration future, — pour mettre un terme à la 
guerre, dans un avenir prochain. Par quels chemins ou détours, nous 
ne pouvons le deviner. En attendant, nous pouvons nous dire : Tout ce 
qui travaille au développement de la culture travaille aussi contre la 
guerre. 

 
Je vous salue très cordialement et si mon exposé a pu vous déce-

voir, je vous prie de me pardonner. 
 
Votre Sigmund Freud. 
 
 
 
 
Fin du texte 
 


