
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
« Aimer la Thora plus que Dieu », extraits :  
« Que signifie cette souffrance des innocents ? Ne témoigne-t-elle pas d’un monde sans 
Dieu, d’une terre où l’homme seul mesure le Bien et le Mal ? La réaction la plus simple, la 
plus commune consisterait à conclure à l’athéisme. Réaction la plus saine aussi pour tous 
ceux à qui jusqu’alors un Dieu, un peu primaire, distribuait des prix, infligeait des sanctions 
ou pardonnait  des fautes et, dans sa bonté, traitait les hommes en éternels enfants. Mais de 
quel démon borné, de quel magicien étrange avez-vous donc peuplé votre ciel, vous qui, 
aujourd’hui le déclarer désert ? Et pourquoi sous un ciel vide cherchez-vous encore un 
monde sensé et bon ? 
[…] Un Dieu d’adulte se manifeste précisément par le vide du ciel enfantin. Moment où Dieu 
se retire du monde et se voile la face. […] 
Dieu qui se voile la face n’est pas, pensons-nous, une abstraction de théologien ni une 
image de poète. C’est  l’heure où l’individu juste ne trouve aucun recours extérieur, où 
aucune institution ne le protège, où la consolation de la présence divine dans le sentiment 
religieux enfantin se refuse elle aussi, où l’individu ne peut triompher que dans sa 
conscience, c’est-à-dire nécessairement dans la souffrance. Sens spécifiquement juif de la 
souffrance qui ne prend à aucun moment la valeur d’une expiation mystique dans un monde 
en désordre, c’est-à-dire dans un monde où le bien n’arrive pas à triompher, est souffrance. 
Sens spécifiquement juif de la souffrance qui ne prend à aucun moment la valeur d’une 
expiation mystique pour les péchés du monde. La position des victimes dans un monde en 
désordre, c’est-à-dire dans un monde où le bien n’arrive pas à triompher, est souffrance. Elle 
révèle un Dieu qui, renonçant à toute manifestation secourable, en appelle à la pleine 
maturité de l’homme responsable intégralement. […] 
Dieu se voilant la face et reconnu comme présent et intime – est-il possible ? S’agit-il d’une 
construction métaphysique, d’un salto mortale paradoxal dans le goût de 
Kierkegaard ? Nous pensons que l) se manifeste, au contraire, la physionomie particulière 
du judaïsme : le rapport entre Dieu et l’homme n’est pas une communion sentimentale dans 
l’amour d’un Dieu incarné, mais une relation entre esprits, par l’intermédiaire d’un 
enseignement, par la Thora. C’est précisément une parole non incarnée de Dieu qui assure 
un Dieu vivant parmi nous. » 
 
 
 
 
Source : « Aimer la Thora plus que Dieu »  in Difficile Liberté, Livre de Poche, 1973, pp. 219-223 

Le vide du ciel enfantin 
 

Pourquoi la souffrance des 
innocents 
 
 
Emmanuel Lévinas,  face à la « souffrance des 
innocents »  pose la question de l’existence de Die u.  
Il met à cette occasion en lumière, un sens 
spécifiquement juif de la souffrance.  

Le si xième jour , Chagall 

 


