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La Haridelle

Mendele Moykher-Sforim explique la naissance de
La Haridelle au cours d’une conversation dans les
Alpes avec Cholem Aleikhem, Bialik et Ben-Ami...

Meindele Moykher-Sforim

Mendele Moykher-Sforim (1873), La Haridelle, Paris: Medem, 2008, p. 254-255

« Par un beau jour d’été, j'étais assis a 'auberge de Gloupsk, a regarder par la fenétre ouverte,
quand japercois un Juif extenué, en nage, les pans de sa capote déchirée relevés dans la
ceinture, en train de tourmenter une pauvre haridelle efflanquée, exténuée, en sueur, le pelage
tout couturé, attelée a une pleine carriole de briques, et il agonit d’injures et de malédictions a la
fois la haridelle, lui-méme et le monde entier: « Que brule toute la fichue peau, misérable
haridelle que tu es ! » Et elle, la haridelle, turne sa téte misérable, sombre et affligée, vers le Juif,
le regarde comme un pauvre pécheur et a ce qu’il me semble, lui dit : « Imbécile | C’est moi qu'il
appelle haridelle ! Tu es toi-méme une haridelle ! Regarde un peu ce lieu ou je traine ces briques,
tu verras que vous étes tous des haridelles, de misérables, sombres haridelles, quelle misere
pour vous tous ! »

Voila, m’a-t-il semblé, ce que disait la haridelle, et comme je levais les yeux vers ce lieu que la
haridelle indiquait du museau, jai apercu un personnage connu, de ces belles gens qui se
distinguaient a Gloupsk pour parvenir par la gratte de leurs cinq doigts a se monter une maison,
puis une autre maison, et tout cela, hélas, a force de ramasser de bonnes monnaies juives, du
bon labeur juif sué sang et eau... Ce beau personnage, ce monsieur huppé, se tenait la les bras
pendants, le chapeau relevé, le front suant, a batir de grands plans, et autour de lui, tels des
esclaves, de petits sujets soumis, tournaient de pauvres Juifs qui le regardaient dans les yeux
comme des chiens fidéles, heureux si parfois il leur accordait un sourire, tremblant devant un
mauvais regard... Et il m’est revenu a I'esprit ce verset dans le Cantique des Cantiques : « A une
cavale parmi les chars de Pharaon, a la haridelle attelée au char de Pharaon, je te compare, ma
compagne — je te compare, communauté d’Israél ! » Et voila comment je me suis retrouvé
engrossé de cette Haridelle... Trois jours durant jai erré dans Gloupsk, I'esprit tourneboulé, tout
comme mon Isrolik, n’entendant rien de ce que I'on me disait, répondant au salut de chacun par
le seul mot de « haridelle », tant les figures m’apparaissaient toutes haridellesques, et je me suis
ainsi trainé et haridellé jusqu’a ce que je m’en sois retourné a Tuneyadevke, et enfermé chez moi
dans ma chambre seize jours d’affilée pour écrire la totalité des seize chapitres de La Haridelle. »
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