
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Présentation des personnages 

Léa, tout comme Shalom Schwartzberg de Hedera, Amram Zalkind de Rishon-le-Zion, son plus jeune 
frère Avner et comme tous les autres de sa bande, était prête à se laisser brûler vive pour Gavriel. 
Elèves assidus, patients et fidèles, ils aidaient l’érudit Gavriel, responsable de la station agronomique 
d’Atlit, dans sa tâche, se laissant guider par lui dans de longues errances à travers les montagnes. 
Gavriel, l’aîné de Getsl Abramson, était un des leurs, même si tous savaient que là-bas, en Amérique, il 
avait connu la gloire. Ils savaient qu’il était des leurs, et n’éprouvaient aucune gêne à être vus en sa 
compagnie. Ils savaient que les Juifs des colonies, les fonctionnaires de la JCA, les enseignants 
d’hébreu, les travailleurs récemment arrivés et les shomrim organisés, les regardaient comme s’ils 
étaient une espèce de Bédouins juifs, de voyous levantins. Ils les tenaient pour une sorte d’humanoïdes 
nouveaux de la Terre d’Israël. Ils se moquaient du nom qu’ils s’étaient donné, les Gédéonites ! 
« Imaginez un peu ! Les Gédéonites, eux ? Voyez-vous cela ! Les descendants de cet antique Gédéon 
dont la Bible raconte qu’il avait choisi les meilleurs pour son invincible armée ! Vraiment, bravo ! »  

Le vieux professeur d’hébreu de la colonie, Juif de Galicie, homme des Lumières juives et Amant de 
Sion, avait souvent tenté de réduire à néant les exploits scientifiques de l’aîné des fils de Getsl 
Abramson. « Lui, un érudit ? Lui qui chevauche des journées entières, pour qui une cavale arabe est 
une bonne affaire, un fusil une fête et qui se met à discuter avec de quelconques Bédouins ! Lui serait 
un savant ! Un érudit ! Non, un homme de science se doit d’être posé alors que lui n’est qu’un 
cavalier ! » 
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[…] 

Ce sacré Shalom ! Un jour il se liait d’amitié avec les Arabes comme s’il était un des leurs et le 
lendemain il se battait contre eux. Là où il y avait du grabuge on était sûr de le trouver, se vantant d’être 
un indigène et embrassant les cheiks bédouins, fier que les Arabes l’aient surnommé cheik Salim. Il 
faisait le coq avec sa bravoure, se promenait sur son cheval à travers la Judée et la Samarie surtout et 
bien sûr la nuit. On racontait qu’il écrivait de la poésie en français, des cantiques en hébreu, qu’il aidait 
Abramson à rassembler des plantes et qu’il ne songeait qu’à devenir un grand homme, sacré 
Sholemke ! » 

Léa, elle avait de la chance ! Ils s’en souvenaient tous. Elle s’était, une nuit, déguisée en Bédouin et 
avait chevauché jusque chez son frère à Atlit. Elle avait tiré d’un sommeil bien mérité un travailleur de la 
station expérimentale lui enjoignant de prendre un sabre et un cheval. Elle était partie au galop avec le 
jeune homme sur les monts du Carmel. Là, ils avaient fait une descente sur une caravane, s’emparant 
de six dromadaires chargés de blé et s’étaient enfuis.  

Extraits 

Terre brûlante 

Un groupe d'espionnage juif, NILI, implante son 
réseau en Palestine alors que les Turcs et les 
Britanniques se font la guerre. 



Les Bédouins s’étaient assis, et leur clameur avait résonné comme les cris des chacals dans la nuit. Ils 
ne bougeaient plus comme si une sorte de terreur pétrifiante s’était abattue sur eux. Ils ne savaient 
même pas pourquoi. Le Bédouin qui les avait assaillis avait l’air d’un grand brigand, d’un bien plus  

 

 

grand voleur qu’eux ! « Six dromadaires chargés de blé ! Allah ! 
Regarderas-Tu cela et resteras-Tu muet ? » 

A l’aube pâle les têtes se levèrent et virent le Bédouin venir avec son 
jeune homme. Il raccompagnait les dromadaires. Il enleva ses 
vêtements de Bédouin. A l’évidence ce n’était pas un brigand, mais 
une femme ! 

Ils perdirent leurs moyens et, respectueusement, lui offrirent à 
manger avec largesse. Elle leur était apparue à l’aube, telle une 
épouse de Prophète. 

Léa sourit avec douceur et leur tint le discours suivant : 

-Salam Aleikoum ! Vous avez de nouveau vos dromadaires. Je n’ai 
pas fait cela dans le but de vous voler, Ya Izlem, parole, mais pour 
vous donner une leçon. Cela vous a plus de pleurnicher, n’est-ce-
pas ? Nous, on ne va pas se laisser faire. Boukra Fil Mishmish ! 
Comptez là-dessus ! Je suis Léa : de Zikhron Yaakov, la fille 
d’Abramson. Ce dont vous êtes capables, nous le sommes aussi, Ya 
Izlem ! Viendrez-vous encore faire des descentes sur les colonies ? 
Viendrez-vous encore piétiner les blés des Yahoud avec vos chevaux ?  
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La bataille 

Il inclina la tête. Toute sa vie se concentrait dans la trajectoire dansante des balles. Il visait avec la 
ferveur de celui dont toute l’essence est enfermée dans ces balles qui seules peuvent le faire émerger 
triomphant, révélé. Cela ne s’appelait pas tirer, c’était l’extase. « Qu’ils brûlent dans leur désert, ces fils 
d’ânesse, ces chiens d’Ismaéliens. ». Il allait les transformer en bouillie. 

D’un seul coup, sa main se mit à trembler. 

-Léa ! s’écria-t-il et il se retourna. 

Dardanski entendit l’appel et fut frappé de terreur. La petite tête de scorpion bougea de nouveau en lui. 
Et si précisément une de ces balles qui étaient en train de voler de part et d’autre allait…Oui, si une de 
ces balles…Non, il ne pousserait pas plus loin sa pensée…On n’avait pas le droit de… 

Et pourquoi pas ? Il pousserait sa pensée plus avant…Par dépit…et précisément maintenant…au milieu 
des coups de feu…si une de ces balles perdues emportait Shalom, et que lui, Dardanski, se tirait 
d’affaire…Ensuite il irait voir Léa et lui raconterait, comme les enfants de Jacob avec la tunique 
ensanglantée de Joseph, Tarof Toraf…Il a été dévoré…Ton Shalom n’est plus, Léa…n’est plus ! 

Les balles allaient et venaient en sifflant. Quelque chose flambait à l’intérieur, se faisait de plus en plus 
brûlant, plein, dense. Cette pensée emplissait déjà la moelle de ses os, s’échappait dans le désert, se 
mêlait aux balles, aux siennes, à celles de Shalom, à celles des Bédouins. 

Il ferma les yeux pour ne pas voir ce que sa mauvaise pensée allait accomplir. Il avait si peur. Il 
tremblait tant pour l’homme qui avait pour nom Dardanski et point de salut. Qui le sauverait de sa propre 
main ? La pensée qu’il ne se maîtrisait plus participait à l’orgie de balles comme si elle était des leurs. 
La pensée s’était elle-même transformée en balle. Et arriva ce qui devait arriver. Il aurait mieux valu que 
la balle l’ait rencontré lui, Dardanski. 

Que se passait-il ? Une pensée, une simple pensée pouvait-elle prendre tant de pouvoir ? On ne peut 
emprisonner une pensée une fois qu’elle s’est échappée.  

Pendant la Première Guerre mondiale, 
Aaron, sa soeur Sarah, son fiancé 
Abshalom Fienberg, Yossef Lishansky .et 
Belkind fondent l'Organisation clandestine 
d'espionnage pro-britannique NILI qui sert 
de modèle à Zeitlin.  



Timbre émis par l’Etat d’Israël à la 
mémoire de Sarah Aaronsohn qui 
inspira le personnage de Léa 

« Sables, soyez mes sauveurs ! » Dardanski était déchiré. Il était deux personnes. « Sables jaunes 
dressez-vous, courez à moi, au secours ! » 

La trentaine d’assassins se trouvant à présent face à lui ne lui faisait pas peur. Il tirait et ce n’était pas 
eux qu’il craignait mais son second lui-même qui commandait au premier de garder les yeux clos et de 
tirer.  

Il gardait les yeux fermés et tirait. Il ne savait pas, ne savait plus rien. Il ne voyait pas où allaient les 
balles. Allaient-elles vers les assassins, vers lui, ou vers Shalom ? Non, il semblait qu’elles allaient 
exactement en direction de Shalom…Dieu, s’il avait pu ouvrir les yeux ! Si le second lui-même avait 
autorisé le premier à voir ce qu’il faisait.  
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La fin du réseau  

Il parlait, mais sentait qu’entre la foule et lui n’était pas jeté le pont de 
l’égalité. La masse, bien qu’il parlât de manière simple et 
compréhensible, ne le sentait pas sien. Elle repoussait ses mots avec 
une hostilité pleine de curiosité. « Que sont les mots lorsque tu 
t’adresses à la masse ? Si ton essence lui est étrangère, tu as perdu 
au jeu, quoi qu’il en soit, si tu n’es pas son égal, tu lui es subordonné. 
A moins que tu ne te tiennes plus haut, que tu la maîtrises à la 
manière d’un grand acteur, qui, imperturbablement joue son rôle, un 
rôle qui déplaît au public mais tellement chargé de sa propre énergie 
psychique que l’auditoire ne peut en retour que la décharger sous la 
forme d’un tonnerre d’applaudissements » 

Mais non, il ne parvint pas à subjuguer la masse. Pour ce faire il 
aurait fallu être entièrement en paix avec sa conscience. La volonté de 
s’imposer ne supportait pas de faille. Mais celle de Gavriel en avait une. 
Cette certitude fervente, que l’Amérique redécouverte lui avait inspirée 
après tant de jours de doute et d’agitation, l’avait abandonné à la vue 
de cette masse. 

Cela se déroulait toujours ainsi lorsqu’on se trahissait soi-même. Si la volonté inconsciente fléchissait, le 
doute émergeait au moment le moins opportun pour l’attaquer sournoisement.  

Il descendit de son pont de capitaine. L’examen de passage n’était guère réussi : celui qui commandait 
dans la petite Atlit se révélait incapable de maîtriser un meeting de masse à New-York. 

Dans la salle circulèrent des périodiques en hébreu fraîchement arrivés de Palestine. Tout le monde en 
parlait. Ils bruissaient, frais et turbulents, ces petits oiseaux de papier comme si leurs ailes claquaient 
d’une rumeur dernière. Gavriel sentit confusément qu’ils avaient accompli ce vol pour lui et qu’ils le 
cherchaient avec la trépidation d’éléments annonciateurs de graves nouvelles.  

Il se jeta sur les feuilles, les saisit comme s’il craignait qu’elles ne lui échappassent des mains pour 
rebrousser chemin. Sur l’estrade, une célébrité distinguée parlait avec une puissance pulmonaire 
extraordinaire de Zion, de la Bible, de la Déclaration, des trois millénaires et d’autres choses encore. 
Celui-là, la masse l’écoutait avec satisfaction et plaisir, même si ses mots n’étaient ni simples ni courts, 
mais au contraire outrancièrement fardés et pleins de sueur comme les danseuses à bas prix qui 
exhibent leur art dans des bars étouffants. 

De toute façon, Abramson n’entendait et ne voyait plus rien. Les feuillets messagers avaient arrêté leur 
vol dans ses mains et y ruisselaient de sang. Goutte après goutte, ils ruisselaient à présent du sang de 
Léa, d’Amran et d’Ephraïm. Ils décrivaient les derniers jours de sa sœur, de Zalkind, de Dardanski. Il 
aurait voulu courir jusqu’à l’estrade, y grimper et crier à la foule ; il y avait en lui quelque chose d’une 
créature vivante que l’on mène à l’abattoir. Il aurait voulu hurler et que ce hurlement retentît dans tout 
New York, qu’il se transportât, qu’il s’abattît sur Londres, incendiât Paris et fit éclater comme de la 
dynamite les cabinets ministériels. « Voyez ! Regardez tous ! Là-bas, dans l’abîme de sable du Sinaï : 
Shalom. Et voici le sang de Léa, le sang d’Ephraïm, le sang d’Amram…du sang, du sang ! » 
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Source : Terre brûlante, Liana Levi, 1996, traduit par Ariel Sion 
 


