Préface en prose

L’Exode

Ce poeme si célébre, qu'on en oublie parfois que
Benjamin Fondane en est I'auteur, est un temoignage
poignant de la Shoah. Une ode a ses fréres juifs et
humains.

En 2005, son nom est donné a une place parisienne, au
bout de Ila rue Rollin, dans le cinquiéme
arrondissement de Paris, la méme ou il vécut.

Y figure un extrait de ce poeme.

Photo de famille, de gauche a droite : Benjamin Fondane, sa
mere, son épouse Genevieve Tissier, ses sceurs Rodica et
Lina et son beau-frere Paul Daniel.

L’Exode, 1942

C'est a vous que je parle, hommes des antipodes,
je parle d'homme a homme,

avec le peu en moi qui demeure de 1'homme,
avec le peu de voix qui me reste au gosier,

mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il
ne pas crier vengeance !

L'hallali est donné, les bétes sont traquées,
laissez-moi vous parler avec ces mémes mots
gue nous elimes en partage-

il reste peu d'intelligibles !

Un jour viendra, c'est sdr, de la soif apaisée,

nous serons au-dela du souvenir, la mort

aura parachevé les travaux de la haine,

je serai un bouquet d'orties sous vos pieds,

- alors, eh bien, sachez que j'avais un visage
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous.

Quand une poussiére entrait, ou bien un songe,
dans I'oeil, cet oeil pleurait un peu de sel. Et quand
une épine mauvaise égratignait ma peau,

il y coulait un sang aussi rouge que le vétre !
Certes, tout comme vous j'étais cruel, j'avais

soif de tendresse, de puissance,

d'or, de plaisir et de douleur.

Tout comme vous j'étais méchant et angoissé
solide dans la paix, ivre dans la victoire,

et titubant, hagard, a I'neure de I'échec !

Oui, j'ai été un homme comme les autres hommes,
nourri de pain, de réve, de désespoir. Eh oui,

j'ai aimé, j'ai pleuré, j'ai hai, j'ai souffert,

j'ai acheté des fleurs et je n'ai pas toujours

payé mon terme. Le dimanche j'allais a la campagne
pécher, sous I'oeil de Dieu, des poissons irréels,

je me baignais dans la riviere
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qui chantait dans les joncs et je mangeais des frites

le soir. Apres, apres, je rentrais me coucher
fatigué, le coeur las et plein de solitude,
plein de pitié pour moi,

plein de pitié pour 'hnomme,

cherchant, cherchant en vain sur un ventre de femme

cette paix impossible que nous avions perdue
naguére, dans un grand verger ou fleurissait
au centre, l'arbre de la vie...

J'ai lu comme vous tous les journaux tous les bouquins,

et je n'ai rien compris au monde

et je n'ai rien compris a I'homme,

bien qu'il me soit souvent arrivé d'affirmer

le contraire.

Et quand la mort, la mort est venue, peut-étre
ai-je prétendu savoir ce qu'elle était mais vrai,
je puis vous le dire a cette heure,

elle est entrée toute en mes yeux étonnés,
étonnés de si peu comprendre

avez-vous mieux compris que moi ?

Et pourtant, non !

je n'étais pas un homme comme vous.

Vous n'étes pas nés sur les routes,

personne n'a jeté a I'égout vos petits

comme des chats encor sans yeux,

vous n'avez pas erré de cité en cité

traqués par les polices,

vous n'avez pas connu les désastres a l'aube,
les wagons de bestiaux

et le sanglot amer de 1'humiliation,

accusés d'un délit que vous n'avez pas fait,
d'un meurtre dont il manque encore le cadavre,
changeant de nom et de visage,

pour ne pas emporter un nom qu'on a hué

un visage qui avait servi a tout le monde

de crachoir !

Un jour viendra, sans doute, quand le poeme lu

se trouvera devant vos yeux. |l ne demande
rien! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n'est

qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un poéme

parfait, avais-je donc le temps de le finir ?
Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties
qui avait été moi, dans un autre siécle,

en une histoire qui vous sera périmée,
souvenez-vous seulement que j'étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-1a,
j'avais eu, moi aussi, un visage marqué

par la colére, par la pitié et la joie,

un visage d'homme, tout simplement !

Source : http://www.fondane.org/
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