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Extraits n°4-5-6 de Childe-Harold 

La découverte de la vie berlinoise 

Arrivé à Berlin, Moyshe Kulbak découvre la grande 
ville.  Il se lance à la conquête de la nuit 
berlinoise… 

La place de l’étoile, Patrick Modiano 

 

Europe, vivat ! Vomis par la mer  

Sur le Kurfürstendam les marchands de Moscou,  

L’or, les chéquiers, les millionnaires  

Et le Childe-Harold de province. 

Gloire à cette heure où il prit son élan 

En même temps que tous les autres ! 

L’homme à la pipe, à la station du Zoo, 

Regarde dans les yeux l’Europe. 

O pays ! le flux électrique y chante,  

Champagne dans les veines et les fils 

Chaque ouvrier est ici un marxiste,  

Tout boutiquier un disciple de Kant. 

 

Nuit de Berlin, les bals scintillent.  

Un jazzband autour de l’homme à la pipe. 

Nuit de Berlin dans les cafés concerts,  

Est-il, ami, rien de plus culturel ? 

Génie en vrac au marché des surplus 

Tremblantes bajoues et crânes coniques 

Fracs noirs, têtes comestiquées, 

Nuques et cous prospères et plissés. 

Chacun obèse, est comme une crédence 

D’où se répand, l’ivresse-symphonie, 

Et le jazz hurle à voix de colonie 

Dans les feux noirs et syncopés des danses. 

« Nuit de Berlin, les bals scintillent », dit le poète. 
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* Acteur et metteur en scène du théâtre juif à Moscou et du théâtre allemand à Berlin 
** Acteur juif des années vingt à Berlin 
 
 
Sources : Moyshe Kulbak, « Geklibene Verk », éditions Cyco-Bicher Farlag, pp. 232, 237, 239 
Le miroir d’un peuple, anthologie de la poésie yidich, 1870-1970, textes choisis, traduits et présents par Charles Dobzynski, 
éditions Gallimard,  pp. 279, 281, 282 
 

Serviettes blanches autour du cou, les chauves  

Prennent leur fond d’assiette pour miroir, 

Et dans les seaux fraîchissent les bouteilles, 

Est-il, ami, rien de plus culturel ? 

Quelle chanson ! Quel éblouissement ! 

Le cherry-brandy saigne dans les verres. 

Appuie ta joue contre ma joue, 

Toi ma Gretchen au nez si doux. 

Mon entendement, le jazz l’illumine,   

La danse du ventre éclaircit ma vie !... 

Au bar Am Strad voici l’homme à la pipe, 

Est-il, ami, rien de plus culturel ? 

Il écoute, écoute un temps hébété : 

Berlin se dissoud dans les cris. 

Le vieux Fritz crie dans les clochettes, 

Crient les théâtres, les musées,  

Hurlent Granach*sur la scène déserte,  

Moïssi**hante dans le délire 

Pâle, souffrant, comme une ballerine. 

Et la poésie morte est puanteur, 

C’est l’agonie des fureurs du passé. 

Seule la mort est douceur. Déambule  

L’expressionnisme aux jambes rouges 

Et Dada-pantalon baissé. 


