



Haïm Nahman Bialik (1873-1934)

## Kishinev: « La ville du massacre »

Bialik compose « La Ville du massacre » à la fois en hébreu et en viddish. C'est un poème réquisitoire inspiré par le fameux pogrom de Kishinev perpétré en 1903.

Refus de la résignation des victimes, il constitue aussi un appel à la résistance qui devint le credo de toute la résistance juive.

« Dans le fer, dans l'acier, glacé, dur et muet Forge un cœur et qu'il soit le tien, homme et viens! Viens dans la ville du massacre, il te faut voir Avec tes yeux, éprouver de tes propres mains Sur les grillages, les piquets, les portes et les murs, Sur le pavé des rues, sur la pierre et le bois, L'empreinte brune et desséchée du sang, de la cervelle, Empreinte de tes frères, de leurs têtes, de leurs gorges. Il te faut t'égarer au milieu des décombres, Parmi les murs béants, leurs portes convulsées, Parmi les poêles défoncés, les moitiés de chambres, Les pierres noires dénudées, les briques à demi brûlées Où la hache, le feu, le fer, sauvagement Ont dansé hier en cadence à leurs noces de sang. Et rampe parmi les greniers, parmi les toitures crevées, Regarde bien, regarde à travers chaque brèche d'ombre Car ce sont là des plaies vives, ouvertes, sombres Et qui n'attendent plus du monde guérison.

[...]

Tu cours ? Tu fuis vers l'air et la lumière ? Tu peux fuir, tu peux fuir, le ciel se rit de toi Et les dards du soleil te crèveront les yeux, Les acacias fraîchement parés de verdure Par la senteur des floraisons et du sang t'envenimeront Et feront pleuvoir sur ton front des plumes et des fleurs, Dans la rue des débris de verre aux milliers de miroitements Devant toi danseront leur horrible merveille. Car de ses douces mains Dieu te fit ce double présent : Un massacre avec un printemps.

[...]

Il suffit maintenant. Enfuis-toi, homme, enfuis-toi pour toujours Cours au fond du désert et deviens fou. Mets en pièce ton âme. Jette dehors ton cœur pour les chacals, Laisse ta larme tomber sur les pierres ardentes Et que ton cri soit englouti par l'ouragan.»

Source: Rachel Ertel, Anthologie de la poésie yiddish, Gallimard, 2000.