



Sara, Varsovie, 1935-1938, Roman Vishniac  
© Mara Vishniac Kohn

**Ma petite sœur Anna**

## ***Ma fille, doktorr astrophysik***

***Jadwiga Czerniawska alias Mamouchkievitch vit à Varsovie avec ses deux enfants.***

***Elle rappelle à sa fille Anna les circonstances de sa venue au monde...***

### Extrait n°2

"Christophe dort dans sa chambre, à côté, et moi dans le canapé-lit du salon avec Mamouchkievitch, mais c'est lui qui occupe tout l'espace. La nuit, elle fixe le plafond et ressasse les événements de la journée : il lui offre maintenant le bras comme un gentleman dans la rue. Et moi, je refuse de lui donner la main. "Une Vraie Tzigane ! Tu n'en fais qu'à ta tête", me reproche-t-elle. Nous sommes blottis l'une contre l'autre, pourtant je ne l'ai jamais vue dormir ni fermer les yeux. Posés au-dessus des pommettes saillantes, bleu-vert fluorescents, hypnotiques, ils crèvent l'obscurité, témoins indéfectibles de ses ascendances polonaises et de cataclysmes invisibles.

"Il rêvait d'aller te chercher à la maternelle. Donne-lui la main, juste pour me faire plaisir !" implore-t-elle. Elle insiste : "Il avait appelé sa petite sœur imaginaire Anoulka et l'asseyait sur son petit vélo ! C'est parce qu'il t'a voulue que je t'ai eue, alors Anoulka fait ce qu'il te demande", gronde-t-elle dans le noir avant de sauter du coq à l'âne et de se retrouver bombardée au cœur de Varsovie, en pleine insurrection. "

---

Source : *Ma fille, doktorr astrophysik*, Anna Alter, Calmann-Lévy, 2006