Entre la cabale et la psychanalyse

Jiri Langer (1894-1943)

Jiri Langer est un écrivain tcheque dont
I'existence et les choix de vie furent étroitement
liés au 'hassidisme.

Un écrivain mystique juif passionné
de psychanalyse

Le voyage en Galicie et la découverte du hassidisme

Comme Franz Kafka, dont il fut le professeur d'hébreu, Jiri Langer participe de cette fameuse
combinaison triangulaire que produisit Prague, tout particulierement a la Belle Epoque, ce
mélange de trois héritages : juif, allemand et tchéque. Ce jeune homme de dix-neuf ans
décide, un beau jour, de partir a Belz en Galicie, sur le sol actuel de I'Ukraine, et devient
I'éleve du rabbin local, tenant du 'hassidisme, une philosophie et un mouvement piétistes
juifs, qui a ses racines aux confins orientaux de I'Europe.

Méme si lors de son séjour, il écrit qu'il ne supporte pas l'isolement, l'arriération et la saleté
de cette Galicie mystérieuse, Jiri Langer en revient pourtant completement transformé et
apparait a sa famille vétu de noir, portant pailles (papillotes) et caftan, et suivant un régime
alimentaire ascétique. L'avant-propos rédigé par son frere, Frantisek Langer, est une des
rares sources directes d'informations, et lui-méme décrit la stupeur de la famille qui ne sait
plus que penser de ce fils et frere transformé. Apres ce premier retour de Jiri chez les siens,
il repart, une fois encore vers Belz lorsqu'éclate la Premiére Guerre Mondiale : convoqué
sous les drapeaux, son frére raconte qu'il se distingue trés vite en s'attirant les foudres des
autorités militaires. Levé avant ses compagnons pour pouvoir faire ses prieres rituelles, il
refuse obstinément la nourriture de I'armée, et surtout de porter les armes le samedi, jour du
Shabbat. Mais, c'est la guerre et plus qu'en tout autre temps, I'armée ne badine pas avec la
discipline : passible de cour martiale, il sera néanmoins réformé, avec l'aide de son frére, qui
convainc les médecins et les autorités militaires de la défaillance d'esprit de son cadet.

Le retour a Prague et la découverte de la psychanalyse

Alena Blahova, une de ses traductrices, releve que cette "crise mystique" extréme de ses
jeunes années change de forme aprés la Premiére Guerre Mondiale : "Il est aussi
intéressant de voir que, pendant I'entre-deux-guerres, il s'est completement distancé de ces
manifestations extérieures qui avaient choqué ses parents. |l ne s'est évidemment pas
distancé de ce qu'il avait appris a Belz, mais extérieurement, il est d'une certaine facon
redevenu ce citoyen pragois bien dans le rang, qui, par exemple, allait faire du patin a glace
sur la Vitava."

Frantisek Langer, son frére, auteur dramatique connu, confirme dans l'avant-propos aux
Neufs Portes du Ciel, le "retour a la normale” de I'enfant terrible de la famille : "Mais quelle



ne fut pas ma surprise, cependant, lorsque je découvris son occupation du moment. Les
livres qu'il lisait n'étaient plus imprimés en hébreu mais en tchéque et en allemand, et il
étudiait autre chose que le Talmud. Il s'agissait cette fois des ceuvres de Sigmund Freud et
de ses disciples. (...) Il se mit & utiliser les méthodes freudiennes pour analyser le sens du
rituel et du culte juifs, a rechercher les sources subconscientes du mysticisme juif et la
véritable origine de l'idée religieuse. (...) Il publia les résultats de ses nouvelles études en
1923, dans un ouvrage intitulé L'Erotique de la Cabale. (...) Comme Freud, il alla jusqu'a
trouver dans I'érotisme l'origine des lois les plus spirituelles et de I'éthique supréme de la foi
juive. Il me semblait a moi, laic, que n'importe quel juif orthodoxe aurait jugé hérétiques et
blasphématoires beaucoup de ces déductions. Je constatais pourtant que Jiri était parvenu a
ces conclusions en toute innocence et qu'il retirait autant de plaisir que les anciens
commentateurs de ce qu'il découvrait en étudiant le Talmud."

Avec L'Erotique de la Cabale, qui peut attirer faussement du fait de son titre pour le moins
accrocheur, mais ou le lecteur sera bien en peine de dénicher quoique ce soit de croustillant,
les Neufs Portes du Ciel sont les deux ouvrages de référence de Langer. Frantisek Langer
évoque ce qui, lui, I'écrivain expérimenté, l'avait définitivement conquis dans l'ouvrage que
son frere lui confie en 1935 : "Jiri avait entremélé deux fils pour tisser son récit. L'un était le
scepticisme souriant de 'homme mdr racontant a des enfants les incroyables miracles
opérés par des rabbins de contes de fées. L'autre, inséparable, celui de l'auditeur confiant,
simple et crédule comme un enfant qui croit absolument tout ce qu'il entend."

La fuite du régime nazi en Israél

Les Neuf Portes ne paraissent pas avant 1937, et les temps sont déja troubles: dés
l'occupation de la Tchécoslovaquie, le récit de Langer est cloué au pilori et rejoint la cohorte
d'ouvrages considérés comme "littérature dégénérée" par les nazis. Si les ouvrages sont
menaces, les vies aussi: Jiri Langer opte pour I'évasion, une fuite vers un ailleurs qui lui sera
fatale a court terme. Pourtant parti dés 1939, en passant par la Slovaquie ou la Gestapo
laissait aux Juifs passer le Danube en échange de pots-de-vin, il se retrouve coincé sur une
péniche qui gele sur le fleuve : les réfugiés vivent dans des conditions effroyables, les
températures descendent jusqu'a trente en-dessous de zéro, les épidémies et la malnutrition
deviennent leur quotidien. Et Jiri Langer, dans le chaos de la guerre et de la fuite, qui avait
rempli ses maigres bagages de centaines de livres, tombe malade et c'est dans un état de
faiblesse avancée qu'il atteint finalement sa destination : la Palestine. A Tel-Aviv, il meurt le
12 mars 1943, des suites de sa maladie.
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