
 

 

 
 
 
 
 
 

Le voyage en Galicie et la découverte du hassidisme 
Comme Franz Kafka, dont il fut le professeur d'hébreu, Jiri Langer participe de cette fameuse 
combinaison triangulaire que produisit Prague, tout particulièrement à la Belle Epoque, ce 
mélange de trois héritages : juif, allemand et tchèque. Ce jeune homme de dix-neuf ans 
décide, un beau jour, de partir à Belz en Galicie, sur le sol actuel de l'Ukraine, et devient 
l'élève du rabbin local, tenant du 'hassidisme, une philosophie et un mouvement piétistes 
juifs, qui a ses racines aux confins orientaux de l'Europe. 

 
Même si lors de son séjour, il écrit qu'il ne supporte pas l'isolement, l'arriération et la saleté 
de cette Galicie mystérieuse, Jiri Langer en revient pourtant complètement transformé et 
apparaît à sa famille vêtu de noir, portant paillès (papillotes) et caftan, et suivant un régime 
alimentaire ascétique. L'avant-propos rédigé par son frère, Frantisek Langer, est une des 
rares sources directes d'informations, et lui-même décrit la stupeur de la famille qui ne sait 
plus que penser de ce fils et frère transformé. Après ce premier retour de Jiri chez les siens, 
il repart, une fois encore vers Belz lorsqu'éclate la Première Guerre Mondiale : convoqué 
sous les drapeaux, son frère raconte qu'il se distingue très vite en s'attirant les foudres des 
autorités militaires. Levé avant ses compagnons pour pouvoir faire ses prières rituelles, il 
refuse obstinément la nourriture de l'armée, et surtout de porter les armes le samedi, jour du 
Shabbat. Mais, c'est la guerre et plus qu'en tout autre temps, l'armée ne badine pas avec la 
discipline : passible de cour martiale, il sera néanmoins réformé, avec l'aide de son frère, qui 
convainc les médecins et les autorités militaires de la défaillance d'esprit de son cadet. 
 

Le retour à Prague et la découverte de la psychanalyse 
Alena Blahova, une de ses traductrices, relève que cette "crise mystique" extrême de ses 
jeunes années change de forme après la Première Guerre Mondiale : "Il est aussi 
intéressant de voir que, pendant l'entre-deux-guerres, il s'est complètement distancé de ces 
manifestations extérieures qui avaient choqué ses parents. Il ne s'est évidemment pas 
distancé de ce qu'il avait appris à Belz, mais extérieurement, il est d'une certaine façon 
redevenu ce citoyen pragois bien dans le rang, qui, par exemple, allait faire du patin à glace 
sur la Vltava." 

 
Frantisek Langer, son frère, auteur dramatique connu, confirme dans l'avant-propos aux 
Neufs Portes du Ciel, le "retour à la normale" de l'enfant terrible de la famille : "Mais quelle 
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ne fut pas ma surprise, cependant, lorsque je découvris son occupation du moment. Les 
livres qu'il lisait n'étaient plus imprimés en hébreu mais en tchèque et en allemand, et il 
étudiait autre chose que le Talmud. Il s'agissait cette fois des œuvres de Sigmund Freud et 
de ses disciples. (...) Il se mit à utiliser les méthodes freudiennes pour analyser le sens du 
rituel et du culte juifs, à rechercher les sources subconscientes du mysticisme juif et la 
véritable origine de l'idée religieuse. (...) Il publia les résultats de ses nouvelles études en 
1923, dans un ouvrage intitulé L'Erotique de la Cabale. (...) Comme Freud, il alla jusqu'à 
trouver dans l'érotisme l'origine des lois les plus spirituelles et de l'éthique suprême de la foi 
juive. Il me semblait à moi, laïc, que n'importe quel juif orthodoxe aurait jugé hérétiques et 
blasphématoires beaucoup de ces déductions. Je constatais pourtant que Jiri était parvenu à 
ces conclusions en toute innocence et qu'il retirait autant de plaisir que les anciens 
commentateurs de ce qu'il découvrait en étudiant le Talmud." 

 
Avec L'Erotique de la Cabale, qui peut attirer faussement du fait de son titre pour le moins 
accrocheur, mais où le lecteur sera bien en peine de dénicher quoique ce soit de croustillant, 
les Neufs Portes du Ciel sont les deux ouvrages de référence de Langer. Frantisek Langer 
évoque ce qui, lui, l'écrivain expérimenté, l'avait définitivement conquis dans l'ouvrage que 
son frère lui confie en 1935 : "Jiri avait entremêlé deux fils pour tisser son récit. L'un était le 
scepticisme souriant de l'homme mûr racontant à des enfants les incroyables miracles 
opérés par des rabbins de contes de fées. L'autre, inséparable, celui de l'auditeur confiant, 
simple et crédule comme un enfant qui croit absolument tout ce qu'il entend." 

 
 

La fuite du régime nazi en Israël 
Les Neuf Portes ne paraissent pas avant 1937, et les temps sont déjà troubles: dès 
l'occupation de la Tchécoslovaquie, le récit de Langer est cloué au pilori et rejoint la cohorte 
d'ouvrages considérés comme "littérature dégénérée" par les nazis. Si les ouvrages sont 
menacés, les vies aussi: Jiri Langer opte pour l'évasion, une fuite vers un ailleurs qui lui sera 
fatale à court terme. Pourtant parti dès 1939, en passant par la Slovaquie où la Gestapo 
laissait aux Juifs passer le Danube en échange de pots-de-vin, il se retrouve coincé sur une 
péniche qui gèle sur le fleuve : les réfugiés vivent dans des conditions effroyables, les 
températures descendent jusqu'à trente en-dessous de zéro, les épidémies et la malnutrition 
deviennent leur quotidien. Et Jiri Langer, dans le chaos de la guerre et de la fuite, qui avait 
rempli ses maigres bagages de centaines de livres, tombe malade et c'est dans un état de 
faiblesse avancée qu'il atteint finalement sa destination : la Palestine. A Tel-Aviv, il meurt le 
12 mars 1943, des suites de sa maladie. 
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