Le livre de Daniel

« Mane, Thecel, Phares »

Dans Sodome et Gomorrhe, Proust compare la lecture du
visage de l'inverti a la révélation prophétique faite a
Daniel : les « signes » ne sont intelligibles qu’a la seule
personne détentrice de la verité (I'inversion de son
interlocuteur).

Le Festin de Balthazar, Bertuzzi (1710-1777).
Musée du Louvre.

La révélation faite au prophéte Daniel

Dans le Livre de Daniel, Balthazar, le dernier roi de Babylone, assiégé par Cyrus dans sa capitale, se
livre & une orgie avec ses courtisans ; par une forfanterie d'impiété, il fait servir sur les tables les vases
sacrés que Nabuchodonosor avait autrefois enlevés au temple de Jérusalem. Cette profanation a peine
commise, le monarque voit avec épouvante une main qui trace sur la muraille, en traits de flamme, ces
mots mystérieux : « Mane, Thecel, Phares » («Mené, Teqel et Parsin»en hébreux soit « compté, pesé,
divisé ») que le prophéte Daniel, consulté, interpréte ainsi : « Tes jours sont comptés ; tu as été trouvé
trop léger dans la balance ; ton royaume sera partagé ». Dans la méme nuit, en effet, la ville est prise.
Balthazar est mis a mort et la Babylonie partagée entre les Perses et les Médes.

Les aventures de Daniel se poursuivront sous le regne de I'envahisseur, le roi des Medes et des
Perses, qui le fera jeter dans la fosse aux lions et dont le prophete sortira indemne.

La lecture du visage de l'inverti : une révélation prophétique

« Les personnes qui n'aiment pas se reporter comme exemples de cette loi aux messieurs de Charlus
de leur connaissance, que pendant bien longtemps elles n'avaient pas soupgonnés, jusqu'au jour ou,
sur la surface unie de l'individu pareil aux autres, sont venus apparaitre, tracés en une encre jusque-la,
invisible, les caractéres qui composent le mot cher aux anciens Grecs, n'ont, pour se persuader que le
monde qui les entoure leur apparait d'abord nu, dépouillé de mille ornements qu'il offre a de plus
instruits, qu'a se souvenir combien de fois, dans la vie, il leur est arrivé d'étre sur le point de commettre
une gaffe. Rien, sur le visage privé de caractéres de tel ou tel homme, ne pouvait leur faire supposer
qu'il était précisément le frere, ou le fiancé, ou I'amant d'une femme dont elles allaient dire: «Quel
chameau!» Mais alors, par bonheur, un mot que leur chuchote un voisin arréte sur leurs lévres le terme
fatal. Aussitét apparaissent, comme un Mane, Thecel, Phares, ces mots: il est le fiancé, ou: il est le
frere, ou: il est 'amant de la femme qu'il ne convient pas d'appeler devant lui: «chameau». Et cette
seule notion nouvelle entrainera tout un regroupement, le retrait ou I'avance de la fraction des notions,
désormais complétées, qu'on possédait sur le reste de la famille. En M. de Charlus un autre étre avait
beau s'accoupler, qui le différenciait des autres hommes, comme dans le centaure le cheval, cet étre
avait beau faire corps avec le baron, je ne I'avais jamais apercu. Maintenant I'abstrait s'était matérialisé,
I'étre enfin compris avait aussitét perdu son pouvoir de rester invisible, et la transmutation de M. de
Charlus en une personne nouvelle était si compléte, que non seulement les contrastes de son visage,
de sa voix, mais rétrospectivement les hauts et les bas eux-mémes de ses relations avec moi, tout ce
qui avait paru jusque-la incohérent a mon esprit, devenaient intelligibles, se montraient évidents, comme
une phrase, n'offrant aucun sens tant qu'elle reste décomposée en lettres disposées au hasard,
exprime, si les caracteres se trouvent replacés dans l'ordre qu'il faut, une pensée que I'on ne pourra
plus oublier ».
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