
Avec Lévinas, en dépit de Lévinas 
 

Une philosophie juive ? 
 
Reprenant de Lévinas le titre d'un article de 1947, 
dans Etre juif: étude lévinassienne, Benny Lévy 
explicite son rapport avec la "pensée du Retour". 
 
Reconnaissant en Lévinas "celui qui nous a mis en 
chemin", il donne les raisons de son retour au 
judaïsme  après l'engagement politique, et surtout 
entame avec le penseur un dialogue où il s'oppose à 
la traduction philosophique de l'être juif. �

 
 
 
 
Dialogue avec Lévinas 
« Jamais aucun mouvement, aucune péripétie intellectuelle dans le siècle n'affecte le rapport 
du Juif à "la Révélation". Celle-ci dit l'ordre de l'être juif : elle est facticielle et non historique. 
En ce sens le Juif est immobile. Dans le langage de la Science : il y a une Tora d'Adam : à 
Israël, selon la guemara (Talmud, traité Baba Metzia 114 b), le prophète dit : "Vous êtes 
appelés Adam" (Ezéchiel 34, 31). 
La pensée du Retour, s'adressant au Juif du Siècle, parle le langage des mouvements du 
Siècle, elle semble philosopher, il n'en est rien en vérité, son seul objet étant le Retour et le 
Retour étant créé avant la Création (Talmud, traité Pessahim 54 a). Bref, la pensée du 
Retour n'est pas une philosophie de la Révélation (...). Celle-ci est chrétienne. 
La pensée du Retour tient avec Lévinas que "la meilleure chose concernant la philosophie, 
c'est qu'elle échoue" (Esprit, juillet 1997, p. 136). 
 
Mais voici le lieu de notre dialogue avec Lévinas : nous n'y voyons pas une "occasion en or" 
pour une nouvelle philosophie. Rosenzweig, en ce sens, fut plus radical : après avoir "payé 
son loyer" à l'esprit allemand (par la publication de sa thèse Hegel et l'Etat), il décide : 
"Chacun doit philosopher une fois, chacun doit regarder une fois autour de soi à partir de son 
propre point de vue et de son propre point de vie. Mais ce regard n'est pas un but en soi. Le 
livre n'est pas un but définitif, ni même provisoire, il faut le justifier, au lieu qu'il se porte soi-
même ou qu'il soit supporté par d'autres livres. Cette justification s'accomplit dans la vie de 
tous les jours" (Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, Livre de poche, 1997, p. 254). » (Benny 
Lévy, Etre juif : étude lévinassienne, Verdier, Préface, pp. 17-18.) 
 
 
Refuser la conversion philosophique 
« La pensée du Retour est allergique à toute conversion philosophique.  Elle est accès à la 
Science (Tora) et non propédeutique à une nouvelle philosophie. La pensée du Retour n'est 
pas une traduction de la Bible en grec. Lévinas a favorisé ce malentendu : il lui arriva même 
de dire qu'il faut poursuivre l'œuvre de la Septante, imposée selon la tradition par l'exil grec ! 
Le séminaire (il fut tenu à l'Institut d'Etudes lévinassiennes à Jérusalem en 2002-2003) qui 
fut à l'origine de ce livre expose ce dialogue avec Lévinas dans toute sa conséquence. 
Lévinas nous a mis en chemin. La première proposition de la pensée du Retour, selon nous, 
a été articulée dans un article décisif de Lévinas, Etre juif (cf: Cahiers d'Etudes 
lévinassiennes, n°1, Institut d'Etudes lévinassiennes, 2002, p. 99), l'existence juive y est 
définie par le "virement inattendu de la malédiction en exultation". Ce séminaire s'est attaché 
à entendre pleinement cette notion de retournement. Avec Lévinas, en dépit de Lévinas. Car 

« Le Juif n'est pas créé pour faire de la littérature, 
mais pour étudier », Benny Lévy  

�

CITATION 



"Pas de vision politique du monde ! Pas d'histoire! Pas de 
dialectique! Tout est là dès le début. (…) Le Retour seul 
suffit", Benny Levy 
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le dialogue avec Lévinas suppose un dialogue de Lévinas avec Lévinas, de Lévinas penseur 
du Retour avec Lévinas philosophe, du Lévinas né en Lituanie avec Lévinas jeté dans le 
Siècle, du Lévinas ésotérique, qui laisse dire le sensé biblique dans le texte "philosophique", 
avec le Lévinas exotérique attaché à ériger la séparation entre ses textes "philosophiques" et 
ses textes "juifs". Mais chaque fois la vie profonde du sensé bouscule tous ces partages. 
Nous avons essayé de rester attentif à ces moments, à ces instants de vie. Nous avons pu 
ainsi faire jouer Lévinas retournant à Rabbi Haïm de Volozine contre Lévinas se joignant au 
concert des Juifs du Siècle dans "la souffrance est inutile" (texte repris dans Entre nous - 
Essais sur le penser-à-l'autre, Grasset, 1991). Car bien sûr notre visée est d'arracher le Dieu 
de l'exode -le Nom- à la "spiritualité" judéo-chrétienne. Bref, de retourner, sans problème, "à 
la foi de nos pères". » (Benny Lévy, Etre juif : étude lévinassienne, Verdier, pp. 19-20) 
 
 
« Dans la conversion on perd le positif de 
la facticité juive : l'élection. 
On rate le retournement de la malédiction 
et de l’exultation (…). 
De deux choses l'une : ou bien la 
conversion de l'être-juif en être-homme 
est rigoureusement conduite, et il faudra 
alors décrire dans l'âme humaine le point 
de retournement propre de la malédiction 
en exultation, ou bien la conversion -en 
cela "philosophique"- conduit à l'anti-
retournement, au grippage dans la 
malédiction -comble de l'horreur au lieu 
de la bénédiction -tragique pour le 
classique, absurde pour le moderne.  
Hélas, Lévinas prend garde de nous 
avertir d'emblée :l'il y a ne retient rien de 
l'abondance encore présente dans le es 
gibt allemand : aucune donation. Qu'il se 
méfie du es gibt heideggerien, on le 
comprend mais l'il y a hébreu, le yéch, 
renvoie clairement à la donation : chay 
(les lettres de yéch à l'envers) signifie 
cadeau. L'il y a ne veut rien entendre du 
sensé biblique : "la notion de l'être 
irrémissible et sans issue constitue 
l'absurdité foncière de l'être. L'être est le mal…" (Emmanuel Lévinas, Le temps et l'autre, 
PUF, 1983, p. 29). 
Lévinas choisit la voie de la conversion philosophique, de l'anti-retournement. » (Benny Lévy, 
Etre juif : étude lévinassienne, Verdier, pp. 54-55.) 
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