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J'ai choisi de me joindre à d'autres pour tenter de réhabiliter et de faire revivre l'École républicaine 
laïque telle qu'elle avait été mise en place par la IIIe République dans les années 1880 et avait perduré 
jusqu'aux années 1960 suivant les mêmes principes : la valeur de la connaissance rationnelle, du savoir 
et de l'étude, la valeur de la grande culture léguée par les siècles, la valeur incommensurable du 
langage et de son expression privilégiée qu'est la littérature, la confiance qu'il existe des vérités 
objectives et universelles que l'homme a pour vocation de chercher inlassablement, la confiance en la 
liberté de l'homme qui peut se déployer indépendamment de tous les déterminismes historiques et 
sociaux dès lors que l'instruction confère les moyens de la liberté intellectuelle. 

Aujourd'hui, cette École n'existe presque plus, ou plutôt, il lui a été substitué en quelques décennies une 
chose très différente. Pour s'en convaincre, il suffit à chacun d'interroger les élèves qu'il connaît sur ce 
qu'ils apprennent ou n'apprennent pas et sur la culture qu'ils acquièrent ou n'acquièrent pas, ou de 
jauger par exemple dans quel état d'impréparation intellectuelle toujours croissante les étudiants 
arrivent chaque année à l'université. […]. Dans cette destruction, un rôle particulièrement important a 
été joué par les prétendues «sciences de l'éducation» […], par la sociologie quand elle a élaboré contre 
l'École un discours soi-disant social qui la dépossédait de sa légitimité démocratique, et plus 
généralement par une forme dévoyée des sciences humaines et sociales qui tourne le dos aux 
humanités classiques fondées sur le primat de la liberté de l'homme et de l'irréductible singularité de 
toute histoire humaine individuelle ou collective, et cherche à copier le modèle des sciences de la 
nature, comme si l'homme était un objet inerte soumis à des lois physiques ou, tout au plus, un rat de 
laboratoire. 

[…] 

La notion de liberté et son corollaire, la responsabilité, ont été suspectées de masquer la réalité des 
déterminismes sociaux; depuis trente ans, le discours social sur l'École consiste à dire que les enfants 
des privilégiés s'en sortiront toujours et les enfants des milieux défavorisés jamais, donc qu'il n'est pas 
besoin de rien faire pour les bons élèves, forcément des privilégiés, et qu'il faut tout passer aux mauvais 
élèves, forcément des victimes vis-à-vis de qui l'École restera toujours coupable. 

La notion de grande culture a été considérée comme un moyen pervers de domination de certaines 
classes sociales, aristocratiques ou bourgeoises, sur les autres, ou de certains peuples sur les autres, 
en particulier à travers le colonialisme (alors même qu'en France plus encore que dans les autres pays 
européens, les écrivains ont toujours été très critiques de la société de leur temps, de ses prestiges et 
de ses relations de pouvoir – critiques de la société aristocratique avant 1789, critiques de la société 
moderne habitée par le mythe du progrès après 1789 (cf. note 17) et critiques du colonialisme dès le 
XVIe siècle avec Montaigne); l'École s'est mise à enseigner que tout se vaut, les programmes de  
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français demandent désormais d'appliquer les mêmes grilles 
d'analyse formelle aux textes littéraires, aux articles de 
journaux et aux messages publicitaires considérés comme de 
même nature […], ils bannissent l'admiration et invitent à 
démystifier les œuvres en mettant à nu les rouages par 
lesquels les auteurs sont censés manipuler leurs lecteurs. 

[…] 

Parmi les phénomènes liés au reniement par l'École de ces 
principes, le plus désolant pour moi est la rapide extinction 
littéraire de la France à laquelle nous assistons. Pendant des 
siècles, la France a été la nation littéraire par excellence et a 
exercé une sorte de royauté de l'esprit à tel point que toutes 
les élites de l'Europe et parfois au-delà apprenaient sa langue. 
Ce rayonnement n'était pas la conséquence d'une domination 
politique ou économique : la France était puissante mais ne fut la plus puissante que quelques années 
sous Napoléon. La raison pour laquelle le français était la langue des élites, y compris chez les 
puissances rivales de la France, était son extraordinaire fécondité littéraire et culturelle. La fortune 
littéraire et culturelle de la France s'est affirmée dès le Moyen-Âge, a survécu à la guerre de Cent Ans 
et aux guerres de Religion, a trouvé son plein épanouissement sous l'Ancien Régime malgré tous les 
travers de celui-ci, et a continué magnifiquement dans la France post-révolutionnaire jusqu'aux années 
1960. Puis, en quelques décennies, elle paraît s'être effondrée dans la médiocrité. Si la place du 
français dans le monde s'amenuise de plus en plus, c'est tout simplement que les auteurs français 
n'écrivent plus de grands livres capables de passionner le monde, de le bouleverser et de l'enrichir. 
Encore sous la IIIe République, l'École avait été capable de susciter de très grands écrivains même 
issus de familles misérables et illettrées et orphelins de père comme Charles Péguy ou Albert Camus 
(cf. l'admirable évocation par Camus de son instituteur); l'École d'aujourd'hui n'est apparemment plus 
capable de faire émerger de tels écrivains dans aucun milieu. Le constat le moins effarant n'est pas 
celui de la totale inconscience et indifférence de nos compatriotes devant la nouvelle stérilité littéraire, 
culturelle et intellectuelle de la France : c'est tout juste si beaucoup ne considèrent pas le déclin du 
français dans le monde comme un progrès démocratique, et pour ce qui est du seul champ intellectuel 
où la France est encore brillante – les mathématiques – il n'est pas jusqu'à un ministre de l'Éducation 
Nationale qui n'ait considéré ce dernier foyer de grande vitalité comme un problème. 

Donc je défends ardemment l'École républicaine laïque telle qu'elle fut mise en place par la IIIe 

République. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Source :  Laurent Lafforgue, « De l'École et de ce qui fonde la valeur de la culture et du savoir », publié dans la Gazette des 
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