
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Tard dans la soirée, le Jachlinien raccompagna Mirkin. Ils empruntèrent des rues enneigées, éclairées 
par la lumière jaunâtre des lampes électriques des boutiques. 

-Ces gens sont amers, lui expliqua le Jachlinien. Cela fait deux mois qu’il n’y a pas de travail dans le 
cuir, dans le tricot, dans le cartonnage. Il ne faut pas leur en vouloir. Ils ont faim. 

- Est-ce ma faute, à moi ? 

- Avez-vous déjà souffert de la faim, monsieur Mirkin ? demanda la Jachlinien en marquant le pas. 

- Non-, répondit-il un peu honteux, après avoir réfléchi un instant.  

- Voyez-vous, ces gens devinent immédiatement celui qui n’a jamais eu faim. 

- Cela ne justifie pas leur comportement à mon égard. Après tout, je ne suis pas venu leur faire de 
mal. Non, je n’ai pas mérité un tel accueil. 

- Monsieur Mirkin, répliqua le Jachlinien, entre nous et vous, il y a un mur, un mur d’acier. Vous ne 
pourrez jamais nous comprendre. Comment le pourriez-vous, du reste, alors que vous ne vous êtes 
jamais trouvé dans la situation d’un des nôtres ? Quels que soient les motifs qui vous ont amené vers 
nous, ajouta-t-il, car il aimait parler et n’attendait que l’occasion de le faire, et je ne doute pas de leur 
sincérité, vous ne nous comprendrez jamais. Vous savez pourquoi ? Précisément parce que vous 
n’avez jamais su ce que l’on ressent lorsqu’on se retrouve seul dans la rue, ne possédant rien d’autre 
que son corps nu. Vous êtes-vous déjà demandé où diable vous pourriez loger ce soir ? Avez-vous déjà 
éprouvé le sentiment en marchant dans la rue, en voyant les maisons, les fenêtres éclairées, que toutes 
les portes vous sont fermées ? Vous, un lit chaut et douillet vous a toujours attendu quelque part. Vous 
n’avez jamais vécu sans adresse. Imaginez-vous ce que c’est d’errer dans les rues sans domicile ? 
Vous ne vous êtes jamais soucié de vos besoins quotidiens. Manger, pour vous, est chose aussi 
naturelle que respirer l’air, que voir le soleil et le ciel au-dessus de sa tête. Si l’on vous enfermait ne 
serait-ce qu’une journée, qu’une heure dans une pièce sans air, vous ne penseriez à rien d’autre qu’à 
faire un trou dans le mur pour respirer. Voilà les pensées d’un homme qui a faim. Il ne songe à rien 
d’autre qu’à manger et à trouver un logis. C’est cela, la muraille qui nous sépare. 

 
 
 
 
 
 
Source : Varsovie, Schalom Asch, Mémoire du livre, 2001 

Extrait n°1 

« Avez-vous déjà souffert de la faim, 
monsieur Mirkin » 
 
Mirkin, le héros, fils de bonne famille, veut trouver 
sa place parmi les masses juives pauvres de 
Varsovie. Mais il n’a jamais connu la faim… 

Enfants en quête d’air et de lumière, hors de leur 
logement en sous-sol. Varsovie, 1938.  
Un monde disparu, Roman Vishniac, Le Seuil, 1996 


