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Extraits n°1-2-3 de Childe-Harold 

Dans le train pour Berlin 

Dizner tshaild harold, en français Childe-Harold, doit 
son nom à un poème de Lord Byron. 
 
Ce long poème en yiddish de Moyshe Kulbak, retrace 
son expérience berlinoise dans les années 20. Le 
début raconte son voyage en train pour Berlin. 

La place de l’étoile, Patrick Modiano 

 
Un train, Fenêtre. Un visage jovial. 

Pipe serrée entre ses lèvres dures 

De par le monde, un jeune homme s’en va, 

Mais il n’a rien que ses côtes robustes 

Une poignée de poèmes en poche, 

Une chemise et quelques cigarettes. 

Jadis, avec son livre de prières,  

A l’étranger, son père le tailleur  

Partit ainsi. Tournent, tournent les roues… 

Changent les pouvoirs, les Etats s’esquivent. 

Et lui pensait : il est bon que partout  

Les hommes se battent et vivent. 

 

 

Dans le wagon - des gens de tous pays : 

Dames démodées, savantes lunettes, 

Un général, on voit des épaulettes  

Sous son manteau. Moustaches polonaises 

Longues d’orgueil et de ténacité. 

Chaque œil vous fixe ainsi qu’une lorgnette. 

Mais de ces corps, à tout jamais figée 

Ne survient rien qu’une simple maquette - 

L’homme a déménagé. La bourgeoisie  

Grimpe dans les trains, se glisse, muette, 

Vers la porte de la Russie. 

L’homme à la pipe aussi, parmi ces étrangers,  

Lui le vagabond, lui le passager… 

 

Intérieur d’un wagon de 1è classe, Honoré Daumier, 1856  
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* Détective américain, héros de roman 
**Autre héros et aventurier célèbre 
 
 
 
Sources : Moyshe Kulbak, « Geklibene Verk », éditions Cyco-Bicher Farlag, pp. 229, 230, 231 
Le miroir d’un peuple, anthologie de la poésie yidich, 1870-1970, textes choisis, traduits et présents par Charles Dobzynski, 
éditions Gallimard,  pp. 277, 278, 279 

L’homme à la pipe a pendant dix-neuf ans  

Lu des romans, des poèmes subtils,  

Le monde à ses yeux devint un roman, 

Mais là aussi, c’est la guerre civile. 

Etrange et doux d’aller et d’écouter  

Sonner les slogans, claquer les drapeaux. 

Les petits révolvers font des discours,  

C’est une histoire à la Nat Pinkerton* 

Un canon désuet ébranle quelques rues, 

Dans le ruisseau roule un casque allemand, 

Et dans le duvet s’étend mollement  

L’homme à la pipe. Est-il déjà repu ?  

S’il est repu, c’est qu’il est bien fini  

En tant que Renaldo Renaldini** 

 Assis dans le wagon, il part étudier  

En Europe – à chacun son métier : l’oiseau chante, 

Le bolchévik fait la Révolution. 

Lui, l’homme à la pipe a pour mission  

D’étudier. Le jour passe. Couleurs d’acier. 

Les yeux ardents boivent le paysage : 

Un pont. Un val. Un sapin biélorusse. 

Soudain s’éclipse une rivière trouble  

Et les poteaux du télégraphe fuient  

Dans l’autre sens. Et la patrie finit ! 

Si quelque chose ô mon ami t’étreint  

Et te tourmente encore, alors silence ! 

Reste muet comme tous ceux du train 

Et comme au loin, sur l’horizon tout blanc 

Trois sapins argentés sans branches. 

 

 

 


