Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, (Ed. Seuil, 2004)

L’enclos « Keffer »

L’auteur de Histoire d’'une vie refuse d’étre un écrivain de la
Shoah. Mais ses textes sont tissés de témoignages.

Sa littérature se confronte directement au probleme de la
meémoire et de sa narration, de ce dont on parle et de ce dont
on ne parle pas. Et des mots nécessaires pour cela.

Aharon Appelfeld a I’AlU, a Paris.

« Ce n'est qu’en ltalie, apres la guerre, que jai entendu parler de I'enclos surnommé
« Keffer ». Des réfugiés s’asseyaient par groupe et décrivaient des horreurs. lls
semblaient parfois rivaliser pour établir qui avait vu le plus de choses et qui avait souffert
le plus. Nous, nous ne savions pas raconter. Nous restions assis et nous écoutions.
Parfois on nous tourmentait avec des questions. Durant les années de guerre, nous
avions appris a ne pas répondre.

Les gens parlaient et évoquaient des scenes, mais pas tout, s’avéra-t-il. Certaines
abominations étaient au-dela des mots et demeuraient de sombres secrets. Par exemple,
I'enclos « Keffer ». Chaque fois que quelgu’un pronongait ce mot, on le faisait taire. Une
nuit jentendis I'un des réfugiés dire : « il y a des horreurs dont il est interdit de parler.

- Pourquoi ? s’étonna un autre réfugié.

- Je ne peux pas t'expliquer.

- Nous sommes obligés de tout raconter, afin que tout le monde sache ce que I'on nous
fait subir.

- Je ne vais pas me disputer avec toi.
- Si nous ne sommes pas témoins, qui témoignera ?

- De toute fagon, on ne nous croira pas. »

Source : Aharon Appelfeld , Histoire d’'une vie, Seuil, 2004, p. 80.



