
 

 

 

 

 

 

 

« Penser que durant l’été nous nous rendrons au village fait remonter en moi, comme 
dans un étourdissement, le souvenir de notre précédent séjour, mais les scènes qui ont 
subsisté sont si atténuées qu’elles ressemblent à un rêve.  

Un mot pourtant est resté : Misstama. C’est un mot étrange, incompréhensible, Grand-
mère le répète plusieurs fois par jour. Plus d’une fois j’ai failli demander sa signification 
mais je ne l’ai pas fait. Maman et moi parlons allemand. Parfois il me semble que la 
langue de Grand-mère et Grand-père met Maman mal à l’aise et qu’elle préférerait que je 
ne l’entende pas.  

Un jour, j’ai pris mon courage à deux mains pour demander: « Quelle est le nom de la 
langue que parlent Grand-père et Grand-mère ?  

Le « yiddish » chuchota Maman à mon oreille. »  

 

 

 

 

_________ 

Source : Aharon Appelfeld , Histoire d’une vie, Seuil, 2004, p. 15.   

 
Aharon Appelfeld en visite au 
département d’études juives de 
l’université de Stockholm.  

 
Aharon Appelfeld , Histoire d’une vie, ( Ed. Seuil, 2004) 

 

Misstama 
 
 
Né en 1932 à Czernowitz, en Bucovine (alors partie de la 
Roumanie), Aharon Appelfeld est déporté à l’âge de huit ans 
dans un camp dont il s’échappera. Il vivra trois ans dans les 
forêts d’Ukraine, puis sera enrôlé dans l’Armée rouge. Il 
rejoint la Palestine en 1946.  
 
Son œuvre interroge au premier chef la question de la langue, 
parmi toutes celles qu’il a connues. Il vit aujourd’hui à 
Jérusalem, où il incarne la littérature israélienne : il est traduit 
dans le monde entier. 


