Aharon Appelfeld , Histoire d’une vie, ( Ed. Seuil, 2004)

Misstama

Né en 1932 a Czernowitz, en Bucovine (alors partie de la
Roumanie), Aharon Appelfeld est déporté a I'age de huit ans
dans un camp dont il s’échappera. Il vivra trois ans dans les
foréts d’Ukraine, puis sera enrélé dans I’Armée rouge. Il
rejoint la Palestine en 1946.

Son aceuvre interroge au premier chef la question de la langue,
Aharon Appelfeld en visite au parmi toutes celles qu’il a connues. Il vit aujourd’hui a
département d’études juives de Jérusalem, ou il incarne la littérature israélienne : il est traduit
I'université de Stockholm. dans le monde entier.

« Penser que durant I'été nous nous rendrons au village fait remonter en moi, comme
dans un étourdissement, le souvenir de notre précédent séjour, mais les scenes qui ont
subsisté sont si atténuées qu’elles ressemblent a un réve.

Un mot pourtant est resté : Misstama. C’est un mot étrange, incompréhensible, Grand-
mere le répéte plusieurs fois par jour. Plus d’'une fois jai failli demander sa signification
mais je ne l'ai pas fait. Maman et moi parlons allemand. Parfois il me semble que la
langue de Grand-mere et Grand-pére met Maman mal a l'aise et qu’elle préférerait que je
ne I'entende pas.

Un jour, jai pris mon courage a deux mains pour demander: « Quelle est le nom de la
langue que parlent Grand-pére et Grand-mére ?

Le « yiddish » chuchota Maman a mon oreille. »

Source : Aharon Appelfeld , Histoire d’une vie, Seuil, 2004, p. 15.



